文｜编辑：阅乐

2026年1月1日，新修订的《村民委员会组织法》开始实施，规定所有行政村必须设立一个“老年人和妇女儿童工作委员会”，这不是试点也不是建议，而是法律上的硬性要求，这件事没上热搜也没发通告，但文件一到乡镇，村支书就得马上开会落实，我向两个村的文书打听情况，他们说上面只给了一张表格，填完交上去就行，连培训都没有安排。

这个委员会人数不多，只有三到七个，主任和副主任要由村民来选，但成员不能全是干部，必须把退休老师、老支书、热心志愿者，还有以前在村里办过托儿所的大妈都拉进来，比如一位叫王老师的退休小学教师，今年六十八岁，现在每个月领三百块交通补贴，负责登记独居老人的信息，他说以前帮邻居跑个医保认证，人家谢他，他还得推辞半天，现在是该干的事，不干反而要被问，这不是用人情换服务，是把熟人社会里本来就在做的事，直接变成法定义务。

针对老人，村里给每户建立档案，失能老人每月至少上门一次，帮忙办理社保认证和高龄补贴，互助幸福院提供两元一餐的饭菜，本村年轻人骑电动车送餐到户，对于孩子，留守儿童有专门档案，寒暑假开设免费托管班，县里派心理辅导员来教学，妇女维权通道直通镇妇联，家暴报警后二十四小时内必须有人到场处理。

打开网易新闻 查看精彩图片

资金来源于政府专项拨款和村集体收入，比如光伏发电收益和果园分红款项，明确禁止向村民摊派费用，去年有个村子曾经发起爱心捐款活动，后来被查出存在资金挪用问题，今年这个委员会把账目全部公开，就连买扫帚花了多少钱也贴在公告栏上，他们坚持三个原则：不收钱、不照顾亲戚、不开小会，表面上是约束，实际上是一种保护，基层工作最怕的就是好心办坏事，最后吃亏的还是普通村民。

以前老人摔了跤，得等儿子打电话回来才知道这事，现在网格员的手机一响，系统就自动推送预警信息，以前孩子放暑假，奶奶带不动他，只能把他锁在家里，现在托管班下午四点放学，顺路还能去卫生室量个血压，这些变化不是突然出现的，是制度把应该做的事变成必须做的事，责任落实到人，流程可以查证，谁拖延了谁就得负责，这比喊一百句关爱老人管用多了。

有人觉得这事情太普通，比不上用无人机送药或者直播卖农产品那么热闹，可是真正回过老家的人明白，老人最怕的是生病时喊不出声音，孩子最缺的是有人按时接放学，妇女最难的是挨了打不知道该找谁帮忙，这个委员会没有名字、没有标志，连宣传横幅都没挂，但它让很多家庭第一次感到村子还在管着他们。

春节刚过，我在高铁上遇见一个在杭州送快递的小伙子，他说老家妈妈去年摔伤了腿，村委会的人经常来探望，还帮忙申请了护理补助，他本来觉得村委会就负责盖章办事，现在发现他们真的开始做事情了，小伙子话不多，但语气里透着点意外和安心。