你有没有过这样的夜晚？

躺在床上，手机刷到没电，脑袋却空得发慌。

不想睡，又不知道该做什么。

工作没做完，计划没开始，可就是提不起劲。

那种感觉，像被一层看不见的膜裹着，动不了，也逃不掉。

不是累，是空。

不是忙，是茫。

人一闲下来，心就容易慌。

一慌，思绪就乱飘，像断了线的风筝，没方向，也没重量。

见过太多这样的案例。

老张退休后，原本想着终于能“享清福”了。

每天睡到自然醒，打打太极，遛遛狗，前两个月还觉得舒服。

可三个月后，他开始睡不着，动不动就发脾气，看谁都不顺眼。

孩子一打电话，他就抱怨“你们都不在乎我”。

去医院查了一圈，身体没病，医生说：“你这是心病，得找点事做。”

还有一个朋友，辞职在家“休息一年”，说要调整状态。

结果半年过去，作息乱了，朋友少了，连说话都变得结巴。

有次他跟我说：“我现在一安静下来，就觉得自己没用。

可真让我动，我又懒得动。”他苦笑：“原来‘闲’才是最累的活。”

最让人心酸的，是一个网友的留言：

“我失业三个月了，一开始觉得解脱，终于不用早起挤地铁。可现在，我连出门的勇气都没了。每天在家，吃两顿，睡到下午，醒来就后悔。最怕的是晚上，一安静，脑子里全是声音：你废了，你跟不上了，没人要你了……我明明什么都没做错，怎么就成了这样？”

那一刻我懂了——人不能太闲，不是因为必须赚钱，而是因为，人需要‘被需要’。

闲，不是休息，是失序。

当生活失去节奏，人就容易失去锚。

你不再为某个目标早起，不再为某件事投入，不再被某个人期待。

你成了世界的“旁观者”，而不是“参与者”。

可人活着，最怕的不是累，是不被需要。

你发现没有？那些看起来忙得团团转的人，反而精神头足。

不是他们不累，是他们有事做，有目标追，有反馈等。

哪怕只是“今天把方案改完”

“下周见个客户”

“下个月带爸妈体检”，

这些小小的“要做的事”，像一根根线，把人和生活缝在一起。

而一闲下来，线就断了。

心一慌，就开始胡思乱想：

我是不是落后了？

别人是不是都比我强？

我这辈子是不是就这样了？

一乱，就焦虑。

一焦虑，就越不想动。

越不动，就越觉得自己没用。

恶性循环，就这么开始了。

我认识一个阿姨，五十多岁，老伴走得早，孩子在外地。

她没让自己闲着，报名学了插花，后来在社区开了个小小的工作室，

教老人做手工。

她说：“我不是为了赚钱，是怕自己‘死’得太早。人啊，一闲，心就先死了。”

她这话让我记了很久。

心先死，人就废了。

而对抗“闲”的最好方式，不是躺平，是动起来。

哪怕只是每天早起十分钟，做顿像样的早餐；

哪怕只是去楼下走一圈，看看树发芽了没有；

哪怕只是写两行字，记录今天的心情。

动，是给心一个支点。

见过太多人，一失业就宅家，一失恋就躺平，一退休就“养老”。

可真正的“养”，不是什么都不做，而是养出新的节奏，养出新的意义。

你可以慢，但不能停。

你可以歇，但不能“废”。

忙，是药，治心病的药。

不是说要累死累活，而是说，你要有“今天必须完成的一件事”，哪怕很小。

这件事，不是做给别人看，是做给自己看：

我还在，我还能，我还有用。

对此，怎么看？跟往常一样，谈谈我的个人两点看法：

第一，闲不是罪，但长期闲着，会让人失去“活着的实感”。

我们总说要“躺平”，可真正的自由，不是什么都不做，而是有选择做什么的底气。

如果你因为害怕失败、害怕辛苦、害怕被拒绝，就选择“闲”，那不是休息，是逃避。

而逃避的代价，是慢慢失去自己。

第二，对抗焦虑最好的方式，不是“想开点”，而是“动起来”。

你焦虑，是因为脑子里戏太多，行动却太少。

与其躺在床上想“我该怎么办”，不如坐起来，做一件小事：

整理衣柜、给老朋友发条消息、写三行日记。

行动会拉你回现实，而现实，才是治愈焦虑的良药。

人这一生，不怕忙，不怕累，就怕“没劲”。

怕那种“不知道为什么而活”的空。

所以，别让自己太闲。

哪怕只是每天做一件小事，也比什么都不做强。

心有事做，人才有光。

评论区聊聊吧：

你有没有过“太闲而心慌”的经历？

后来是怎么走出来的？

或者，你现在正在经历这样的阶段？

说出来，也许就能迈开第一步。

愿我们都不做那个被“闲”废掉的人，

而是在平凡的日子里，

一点点，把自己重新点亮。