兄弟姐妹们，今天咱们不追爱豆，追一位东汉“码字狂魔”——班固。
别的古人靠刀剑抢热搜，他靠一支笔，把西汉到王莽这400年江湖，写成一部《汉书》，直接封神“二十四史”里的爽文担当！
来，小板凳摆好，瓜子嗑起来，看看班固是怎么把历史写成连续剧，还顺手给自己加了N集番外！
一、开局就是“官二代+学霸”
班固，字孟坚，扶风安陵（今陕西咸阳）人，公元32年生。
老爹班彪，史学大佬，家里藏书比图书馆还多。
别人放学打陀螺，他在家翻竹简，9岁能背《诗经》，16岁通《春秋》，妥妥的“别人家的孩子”。
弹幕：投胎技术点满！
二、私修国史，差点把自己写进牢里
公元62年，班固21岁，老爹刚写了《史记后传》就挂了。
他继承遗志，关起门来爆更《汉书》。
结果被人举报：私修国史，意图不明！
东汉政府直接把他扔进洛阳大狱。
弹幕：更新太快，服务器报警！
关键时刻，弟弟班超骑着快马赶到京城，嘴遁+人脉，把哥哥捞了出来。
皇帝一看稿子：嘿，写得真香！不仅无罪，还特招班固进兰台——国家图书馆+史馆双编制，正式转正！
三、官方开挂：一边上班，一边爆更
进了体制内，班固爽歪歪：
· 国家档案随便翻
· 皇家图书馆24h空调（呃，竹简风）
· 工资照领，还能公费出差采风
于是，《汉书》进度条肉眼可见地拉满：
100卷、80万字，从刘邦“斩白蛇”写到王莽“穿越失败”，整整12帝纪、8表、10志、70列传，一部完整的西汉“爽文宇宙”！
弹幕：日更两万，作者君头发还在吗？
四、名场面：把皇帝写进热搜
班固写《武帝纪》，把刘彻写成“雄才大略+败家爷们”两面体；
写《霍光传》，把权臣写成“忠臣+权谋”混合款；
最绝的是《王莽传》，标题直接“假皇帝真穿越”，把王莽改革写成大型翻车现场，网友直呼：东汉人也会玩梗！
皇帝看后不仅不生气，还点赞：这才是真·官方解说！
五、副业拉满：辞赋、兵法、外交
你以为班固只会码字？
· 辞赋界，他写《两都赋》，洛阳VS长安，城市PK文，阅读量破百万；
· 军事上，他随大将军窦宪北伐匈奴，写《封燕然山铭》，刻石记功，堪称“战地记者”；
· 外交上，他参与安抚西域，顺带把见.《西域传》，旅游攻略+情报汇总，一举两得。
弹幕：主业写史，副业全能ACE！
六、结局彩蛋：一场政治风波，遗憾下线
公元92年，班固60岁。
大将军窦宪谋反失败，班固受牵连，再次被下狱。
这次没人捞他，一代史学巨匠，在狱中病逝。
弹幕：历史作者，终被历史反杀，泪目！
但！他未竟的《汉书》8表和《天文志》，妹妹班昭+学生马续接力完成，史上最早“团队续更”。
七、后世影响：语文老师、考公、编剧都爱他
· 唐朝科举，《汉书》是必考书目，背不下来别想上岸；
· 今天电视剧《大汉天子》《汉武大帝》，编剧都得先翻《汉书》找梗。
一句话：班固不在江湖，江湖全是他的“史料”。
结尾鸡汤
别人用枪杆子打天下，班固用一支笔，把400年国运写成史诗级爽文。
所以，下次再背《鸿门宴》时，别急着皱眉——那可是班固两千年前写的“高能名场面”！
给班大佬点个赞：
“班固，一个把历史写成连续剧的男人，真国运解说员！”#班固#
热门跟贴