文|避寒
编辑|避涵
2026年2月5日，一件大事发生了，全世界几乎没来得及反应。美俄之间最后一份核军控条约——《新削减战略武器条约》，到期失效。
从这天起，地球上超过八千枚核弹头，正式进入"无人看管"状态。
条约死了，核军控体系跟着死了，接下来的路怎么走，没人知道。
五十年核军控，毁于一个"到期就到期"
你可能不知道，人类为了管住核弹头这个怪兽，花了五十多年。
1962年10月，古巴导弹危机。苏联把核导弹运到了美国家门口，肯尼迪和赫鲁晓夫隔着加勒比海互相瞪了十三天。
整个地球距离核战争，差了一根头发丝。那十三天里，华盛顿和莫斯科的决策者几乎没合过眼，一线军官手里握着发射钥匙，一个误判就可能让几亿人蒸发。
危机过后，两边都吓出一身冷汗，从那以后，美苏开始坐下来谈。
1972年签了《第一阶段限制战略武器条约》，后来又有《中导条约》《反导条约》《开放天空条约》，一层层给核武器套上笼头。冷战结束后，这个传统延续下来。
世界核弹头数量从1986年巅峰时的近七万枚，一路降到一万枚出头。你看到的国际和平，有很大一部分，就建立在这些条约上。
到了2010年，奥巴马和梅德韦杰夫在布拉格签了《新削减战略武器条约》。条约说得很清楚：双方部署的战略核弹头各不超过1550枚，洲际导弹、潜射导弹和战略轰炸机加起来不超过700件。
条约还有一套核查机制，双方每年可以互相到对方家里看18次，十五年间一共看了328次，交换了两万五千多条信息。这就像两个邻居各揣一把枪，签了个协议互相检查弹匣。虽说不亲密，至少能放心睡觉。
这根链条，从1972年算起，一环扣一环，撑了五十多年。
可这两年，链条一根根断了，2019年，美国退出《中导条约》。再往前，退出《反导条约》《开放天空条约》，每一次都是美国先动手。
到2026年2月5日，最后这一根也断了。联合国秘书长古特雷斯说了一句话，世界进入了"未知之境"。
特朗普对这件事的态度呢？他接受《纽约时报》采访时就一句话——"到期就到期"。
五十年的核军控框架，换来五个字。
条约为什么续不上？三个人各怀心思
很多人以为这件事只是个外交程序问题，到期了续一下就完了。没那么简单，这背后有三个角色，各打各的算盘。
先说俄罗斯。
普京的态度其实很清楚，2025年9月，他公开表态俄方愿意在条约到期后一年内继续遵守限制，前提是美方也这么做。
这话说得体面，也留了余地。俄罗斯外交部副部长里亚布科夫更直接——俄罗斯不会屈服于挑衅，不会加入军备竞赛。
但到了2月4日晚上，俄外交部发了一份声明，语气变了。声明说，普京的提议发出去之后，俄方通过双边渠道等了将近五个月，没有收到美国任何正式回应。
"被故意置之不理"——这是俄方的原话。所以俄方宣布，双方不再受条约相关义务的约束，可以自由选择后续步骤。
再说美国。特朗普政府为什么不回应？这里面有三层原因。
第一层，核军控根本不在特朗普的优先清单上。他上任这么久，负责裁军军控事务的官员去年下半年才到位。光这一个细节就够说明问题了——这个部门在白宫的存在感，约等于零。
第二层，美方内部有一种判断：俄罗斯深陷俄乌冲突，国力消耗严重，对美国的军事威胁已经不是当务之急。既然威胁等级降了，为什么要给自己套紧箍咒？
第三层，也是最关键的一层，特朗普想拉中国入局。
他多次公开说，希望达成一个"中国参与的、更有利的协议"。这话听起来像是要搞多边谈判，实际上就是在往谈判桌上加椅子，让原本能谈成的事谈不成。
因为三方核军控谈判在历史上没有先例，技术性极强，光是坐下来确认议程就得耗上好几年。
对此，中方的回应也很明确。2月5日，外交部发言人林剑说了几个关键点：中国的核力量与美俄完全不在一个量级，现阶段不会参加核裁军谈判。中方一直把核力量维持在国家安全需要的最低水平，无意和任何国家搞军备竞赛。
这三个角色的态度摆出来，你就能看清，不是续不了，是没人真想续。
条约一死，世界会怎样？
有人会说条约死了就死了，反正美俄也不会真打核战争。
这么想，太天真了。
根据斯德哥尔摩国际和平研究所的数据，美俄两国加起来拥有全球约90%的核武器。美国大约3700枚核弹头，其中约1770枚处于部署状态——就是说，随时可以发射。
俄罗斯有4309枚，条约在的时候，双方部署上限是1550枚，有机制互相核查，互相通报。条约不在了，这些数字可以随便涨。
美国忧思科学家联盟给出过一个推演：条约失效后，美俄部署的核武器可以在几周内增加数百枚，核力量可以在几年内翻一番。
美国科学家联合会更直接，未来十年内，美俄部署的核弹头数量可能突破六千枚。
但数字还不是最可怕的，最可怕的是"透明度"没了。
条约存在的十五年间，双方交换了超过两万五千条武器信息，进行了三百多次实地核查，开了十九次磋商会议。
这些数据和核查，本质上是让双方知道对面在干什么。你知道他有多少弹头，他知道你有多少发射架，大家心里有数，就不会因为一次常规军演、一次导弹试射而按下那个按钮。
现在这些全没了。
你想想看，以后美国做一次洲际导弹的例行试射，俄罗斯的预警系统亮了红灯，没有通报机制，没有核查渠道，值班军官第一反应是什么？
再想想，俄罗斯在远东搞一次战略轰炸机训练，美军阿拉斯加基地的雷达捕获信号，没有数据交换，没有确认窗口，指挥官怎么判断？
1983年，苏联军官斯坦尼斯拉夫·彼得罗夫就遇到过类似的事。他的预警系统显示五枚美国导弹正在飞来，按规程他应该立刻上报并建议反击。
但他凭直觉判断这是误报，没有按下按钮。事后证明，确实是卫星系统故障，一个人的直觉，救了几亿条命。
靠直觉来防止核战争，这不是安全，这是赌博。
条约失效的连锁反应也已经开始显现。
美国2025年7月，把一批B61-12型热核炸弹部署到了英国拉肯希思皇家空军基地——这是2008年以来首次在英国本土部署美国核武器，信号再明显不过了，而一些无核国家也开始动摇。
日本、韩国国内关于"核分享"甚至自主发展核武器的讨论，声音越来越大。《不扩散核武器条约》的根基，正在松动。
没有条约的世界，下一步怎么走？
说到这儿，问题就变成了怎么办？
短期内，美俄双方大概率会维持现状。不是因为自觉，是因为现实约束——两边的军工产能都跟不上一场全面军备竞赛。
俄罗斯大量资源被俄乌冲突消耗，美国的核武库现代化计划本身也面临预算和技术瓶颈。所以条约死了，并不意味着明天就开始造弹头。
中期来看，最大的变量在于信任。条约不只是一张纸，它背后是一整套通报、核查、对话的机制。这套机制一旦中断，重建的难度远大于维持。
俄罗斯联邦安全会议副主席梅德韦杰夫说过一句话很到位："有协议意味着存在信任，没有协议则意味着信任已经耗尽。"
从更长的时间尺度看，全球核秩序正在进入一个重构期。旧的框架是美苏两极时代的产物，现在世界格局变了。
高超音速武器、太空军事化、人工智能指挥系统——这些新技术的出现，让原有的条约框架确实显得力不从心。
一个只管洲际导弹和轰炸机数量的条约，管不住高超音速滑翔弹头，更管不住网络攻击和太空武器。
这就是矛盾所在：旧框架过时了，新框架还没影儿。中间这段空窗期，是最危险的。
有一点需要特别强调。在这场核军控博弈中，中国的立场是负责任的、一贯的。中国始终坚持自卫防御的核战略，承诺不首先使用核武器，无条件不对无核武器国家使用或威胁使用核武器。
这些承诺，没有哪个核大国做到了。在美俄争吵、条约崩塌的时候，这种克制本身就是对全球战略稳定的贡献。
最后说一句掏心窝的话。核武器这个东西，造出来容易，管住它太难了。五十年的条约体系，建立在无数外交官的谈判、无数技术人员的核查、无数次擦枪走火后的冷汗之上。它并不完美，但它管用，现在它没了，谁来兜底？
参考资料： 新华网，2026年2月4日，《国际观察丨最后约束将失效 美俄核军备竞赛是否会加剧》 中国军网，2026年2月5日，《2月5日，〈新削减战略武器条约〉到期——国际核军控体系面临失序风险》 澎湃新闻，2026年2月5日，《核观察丨美俄唯一战略军控条约失效，风险有多大？》
热门跟贴