说到明朝,大家脑子里的画面,不是洪武皇帝朱元璋从碗里找“珍珠翡翠白玉汤”,就是永乐大帝朱棣派郑和七下西洋,威风得不行。好像那时候的大明,眼里装着全世界,胸中藏着百万兵。
但历史这玩意儿,有时候就爱打脸。明朝的眼里,其实有一块巨大的“盲区”,而且这块盲区,曾经还被他们自己当成过“战略伙伴”。等反应过来的时候,世界早就变了天。这块盲区,就是雄踞西域一百多年的东察合台汗国。
这事儿得从头说起。老朱家刚坐上龙椅那会儿,北边是死而不僵的北元,整天闹心。往西一看,哎,有个“别失八里”,地盘挺大,控着天山南北,手下有好几万骑兵。关键是,人家态度不错,洪武二十四年,还千里迢迢派使团到南京,送来了西域的宝马和猎鹰。这可把明朝给高兴坏了。
在当时的明朝眼里,这东察合台,那就是“西域大国”啊!《明史》里开篇就这么写的,盖章认证。为啥这么高看?一来是需要盟友,东西夹击北元;二来是实在缺马,边军就指着从西域进口好马组建骑兵;三来,更重要的,是西方冒出来个更狠的角色——跛子帖木儿,他的帝国正在疯狂扩张。明朝心里打鼓,急需东察合台在前面当个缓冲带,挡一挡。
所以朱元璋给东察合台大汗写信,话说的那叫一个客气,什么“共扶名教,保境安民”,完全是平等战略伙伴的口气。这份“厚爱”,甚至延续到了他儿子朱棣时代。永乐年间,东察合台大汗还想拉着明朝一块去打撒马尔罕,朱棣虽然没答应,但赏赐给得足足的,还封了王。为了摸清这个“伙伴”的底,朱棣派了个超豪华使团,270多号人,由陈诚带队,浩浩荡荡去西域实地考察。
按理说,这该了解得门儿清了吧?没错,陈诚回来了,写了两本详细的考察报告,《西域行程记》和《西域番国志》。哪条河,哪个城,人家是游牧还是种地,记得明明白白。明朝的高层,其实心里已经有数了。但面子还得维持,因为帖木儿的威胁还在。
真正的转折点,发生在永乐十六年。东察合台自己家里闹内讧,打不下去了,大汗歪思带着核心部众,一口气从别失八里(今吉木萨尔附近)西迁到了伊犁河谷。这次搬家,在明朝看来,可不是简单的挪个窝,那是实力的全面萎缩,是“不行了”的信号。
从这一刻起,明朝对东察合台的态度,来了个一百八十度大转弯。以前是主动结交,现在变成了爱搭不理。使节报告懒得写了,朝贡来的次数太多还嫌烦。到了成化皇帝的时候,干脆下了个硬性规定:东察合台(这时候明朝叫它“亦力把里”)朝贡,三五年才能来一次,每次不能超过十个人。
这规定可就太伤人了。等于是官方下场,亲手把东察合台从“VIP战略伙伴”的名单里踢出去,降级成了和东南亚小国一个待遇的普通藩属。更离谱的是,自打歪思汗以后,明朝史官连东察合台新任大汗叫啥都懒得记了,彻底“无视”。
名字的变化,最能说明明朝的心态滑坡。最开始精准地叫都城“别失八里”,后来模糊地叫地区“亦力把里”,到最后,干脆用汗国东部的一个城市“吐鲁番”来指代整个国家。这就好比今天我们用“省会”来称呼一个省,用“铁岭”来代表整个东北,不是幽默,而是认知上的彻底摆烂和轻蔑。
你以为东察合台真的弱到不值一提了吗?大错特错。人家西迁之后,在伊犁河谷又稳稳当当统治了一百多年,实力依然能让周边部落服服帖帖。问题出在谁身上?出在大明自己身上。
明朝中后期那帮坐在北京皇宫里的大佬们,以光速关闭了了解世界的窗户。北边瓦剌闹得凶,家里财政紧巴巴,西域那点事,懒得管了,也懒得知道了。没有了一线使团的实地走访,信息渠道一断,对外部的认知立刻退化,全靠脑补和祖上留下的那点老黄历。
于是,《明史》里就出现了让人哭笑不得的记载。公元1503年,东察合台的大汗速檀马哈木,在关键战役中被新兴的乌兹别克首领昔班尼汗打得全军覆没,这么重大的地缘政治事件,明朝的记录一片空白,仿佛什么都没发生。到了1508年,东察合台汗国的西部政权实际上已经灭亡了,明朝的文献还在机械地记录着:“吐鲁番来贡”。
这就不是信息滞后,这是活在自己的信息茧房里,对外面的惊天巨变已经聋了、瞎了。朱元璋、朱棣时期,嘴上说“华夷之辨”,但做事很务实,知道谁强谁弱,该拉拢谁。到了成化、弘治往后,管你西域是龙是虫,一律当成来要饭的“蛮夷”,赏点东西打发走,维持住“天朝上国”那点可怜的虚荣心就完事了。
最讽刺的是,这种认知退化是全面性的。明朝早期还知道东察合台骑兵厉害,能用来牵制帖木儿。到后来,他们连东察合台有没有军队、战斗力如何,都完全没了概念。一个对自家西大门外发生了什么、谁强谁弱都搞不清楚的帝国,你还指望它能有什么真正的战略眼光?它后来应对不了大航海时代的冲击,扛不住蒙古俺答汗的反复叩关,最终被关外的女真掀翻桌子,其实早在这个时候,病根就已经埋下了。
明朝把东察合台从“大国”降格成“蛮夷”的过程,本质上是一场自我麻醉的世界观坍缩。他们不是在客观记录一个邻居的兴衰,而是在亲手为自己修剪认知的边界。边界之内,是歌舞升平的朝贡仪式;边界之外,是无力也无心再去理解的、真实而残酷的风云激荡。历史告诉我们,当你选择闭上眼睛时,世界不会消失,它只会用另一种方式,让你不得不睁开。
热门跟贴