六十岁了，这一天终于来了。
办完退休手续的那天，我拿着退休证走出单位大门，抬头看了看天。那天阳光挺毒的，但我心里挺亮堂。这大半辈子，早起贪黑，为了生计，为了房贷，为了孩子，像头拉磨的驴一样转了几十年，如今算是卸磨了。我想着，以后的日子，哪怕就是去公园遛遛弯、去菜市场讨价还价、在家里喝茶看电视，那也是我自己挣来的清福。
可谁能想到，这份清福还没享受几天，就被一句话给堵得心里发慌，甚至说是恶心。
那天回老家参加个亲戚的喜宴，席间大家推杯换盏，聊得热火朝天。不知怎么的，话题就聊到了我退休这事儿上。坐在我对面的一个远房表舅，喝得红光满面，大着舌头问我：“大外甥，退休金多少啊？”
我笑了笑，报了个大概的数。
这表舅撇了撇嘴，像是有点不屑，又像是替我发愁：“哎呀，不多不多，现在物价这么高，这点钱也就够个买菜钱。你现在身体还硬朗，在家闲着也是闲着，那是资源的浪费啊！”
我还没来得及接茬，旁边有个不知哪头的亲戚跟着起哄：“就是就是，我听说隔壁小区刚招了几个看大门的，一个月千把块钱，虽然不多，但够买烟抽了。你要不去找个看大门的班上上？既能活动腿脚，又能赚个外快，多好！”
听到“看大门”这三个字，我当时就像吃了一只苍蝇，胃里一阵翻腾。
这话，我这阵子听得太多了。
好像在很多人眼里，六十岁的人，就不配有什么爱好，不配有什么精神追求，更不配安安静静地歇着。你只要退了休，你的价值就只剩下那点剩余劳动力了。他们不会问你累不累，不会问你前四十年透支了多少健康，他们只会用那种看似关心、实则轻蔑的语气说：“再找个看大门的班上吧。”
这就是我听过最恶心的话。没有之一。
为什么恶心？
首先，这是对我前半生努力的抹杀。
我这四十年，为了什么？为了在最后还得去一家破小区看大门？为何穿着一身不合身的大褂，坐在漏风的门卫室里，给进进出出的陌生人开门、敬礼、登记？为了为了省那一度电、那一滴水跟业主斤斤计较？
我干了一辈子技术工种，哪怕不是什么大科学家、大企业家，好歹也是个凭本事吃饭的人。我在这个行业里，积累了半辈子的经验，见识过风浪，解决过难题。如今我老了，我不干了，那是我选择了“金盆洗手”，是我完成了我的历史使命。怎么到了这些人嘴里，我就退化成了一个只能看大门的废物了？
这种话，潜台词就是：你这种老头子，除了干点这种没人干的闲差，就没有别的用了。这是一种极度的不尊重，甚至是人格的侮辱。
其次，这是对老年生活天大的误解。
很多人觉得，老年人闲下来就会“闲出病”，就得找点事干，最好找点既没技术含量又受累的活儿。可他们不明白，我们这代人，缺的从来就不是“干活”，而是“生活”。
年轻时，为了赶工期，我连续加班三天三夜不睡觉；为了评职称，我半夜两点还在看书；孩子上学要钱，父母生病要钱，我不敢停，不敢歇。我的神经绷得像根快断的弦，直到今天这根弦才松下来。
现在，我想睡到自然醒，我想研究研究怎么钓鲫鱼，我想把年轻时候没空看完的《红楼梦》重新翻出来读一读，我想带着老伴去旅旅游，去看看祖国的大好河山。这些事，哪一件不比坐在那个发霉的门卫室里看大门强？
他们嘴里的“活动腿脚”，难道只有给人家当保安才叫活动吗？去爬山、去游泳、去广场舞、去帮女儿带带孩子（那是情分，不是义务），哪一样不是活动腿脚？非得把自己变成一个廉价的看门狗，在那儿守着那一扇铁门，看着别人的豪车进进出出，这就能延年益寿了？我看这是折寿！
再者，这也是一种极其虚伪的“穷人心态”。
说这话的人，往往还自以为是好意。他们会说：“哎呀，赚钱嘛，不嫌少，花着方便。”
听着是挺好听，可仔细一琢磨，全是酸味。他们是真心为你好吗？不是，他们是骨子里恐惧“变老”，恐惧“没用”，所以要把你也拉到那个他们认为安全的泥潭里去。在他们看来，人老了就没价值了，既然没价值了，那就得通过哪怕是捡破烂、看大门这样卑微的劳动，来证明自己还“活着”，还能创造哪怕是一块钱的价值。
这种思维太可怕了。好像我们六十岁的人，如果不继续受苦，不继续流汗，就不配吃饭，不配活着似的。
我就算一个月退休金只有三千块，那是我应得的。我花这钱，花得心安理得，花得理直气壮。我为什么要为了那一千多块钱，去给那些比我儿子还小的开发商当看门狗？我要去受那个气？我要去看那个脸色？我要去在那儿一天坐十二个小时，把腰椎间盘坐出来，最后赚那点钱再去送进医院里？
我有那个闲工夫，不如在家里把地拖干净，把饭做香点，把身体养好点，不给国家添乱，不给儿女添堵，这就是我这辈子最大的贡献了。
更让我恶心的是，这种话往往是从最亲近的人嘴里听出来的。
有时候连家里人也会半开玩笑地说：“爸，你在家也没事，要不找个保安干干？”听着像玩笑，但心里真不是滋味。这说明在他们的潜意识里，也觉得我这个老头子在家待着是一种负担，觉得我不创造价值就是白吃饭。
我就想问问，你们年轻的时候，为了这个家拼死拼活，等你们老了，想歇一歇，结果有人指着鼻子说：“去，去大街上扫地去，别闲着。”你们心里是什么滋味？
六十岁，是一个新的开始，不是生命的垃圾时间。
古人说“六十而耳顺”。耳顺的意思是，听到什么话都能心态平和，不计较。我现在觉得，要做到耳顺还真难。听到这种让人恶心的话，我还真就顺不下来。
我要反击。不是跟人吵架，而是要用我的实际行动来打他们的脸。
我就要在朋友圈晒我旅游的照片，晒我做的红烧肉，晒我钓鱼的战利品。我要让他们看到，六十岁的生活，不是只有看大门这一条路。六十岁的人，依然可以有尊严，有体面，有滋有味地活着。
看大门？哼，想都别想。就是给我月薪一万，我也不去。
因为我知道，我的晚年，比那扇破门值钱多了。
这世界上，只有一种工作适合六十岁的我，那就是——做一个快乐的退休老头。这份工作，没有老板，没有打卡，没有KPI，唯一的任务就是让自己开心，让家人放心。
至于那些劝我看大门的人，你们自己慢慢去看吧。我就不奉陪了，我要去公园晒太阳了，那太阳，多好啊，暖洋洋的，照在身上，这就是金子，比那点看门的工资，金贵多了。
人活一辈子，不就图个晚年舒坦吗？别让那些恶心的话，脏了我们最后这点好日子。咱们得活得硬气点，哪怕头发白了，背有点驼了，心里的腰杆子，还得挺直了。
这就是我想说的。六十岁了，不想看大门，只想看世界。谁要是不爱听，那就请他闭嘴，或者——让他自己去看着！
热门跟贴