1936年2月的夜色格外冷，前线每一颗子弹都得掂量着用。东北游击区的弹药紧缺到极点，炊事班里甚至把破铜烂铁熔了当弹壳。就是在这样的背景下，一个只有十二岁的通信兵张金龙走进了战争最险的漩涡。那年头，许多孩子没来得及长大就被时代推到枪口前，张金龙只是其中最瘦小的一个。
村里人都记得他刚到部队时的样子：帽檐压得极低，裤腿卷到膝盖，脚上是一双打满补丁的千层底。他不声不响，却比谁都机灵，分发文件、搬运弹药、夜里巡哨样样都抢着干。团长私下说过，这娃子身体小，做事利索，“跟兔子似的”。可没人想到，短短两年，他的命运会被一场突然的遭遇战彻底改写。
5月上旬，敌军突袭嫩江岸边的交通站。枪声密集到像暴雨打铁皮，张金龙在掩体边转运手榴弹时，左腿被流弹撕开口子。当时战友急撤，他倒在沟壑中昏迷过去。战斗结束后，附近老乡摸黑把他背回炕上。土炕热气烘得他发昏，腿缠着绑带，又疼又痒，仍一句怨言没有。老人端来一碗荞面粥，他闷声道谢，心里却惦记着“队伍得赶紧补充弹药”。
养伤期间，他常把那顶五角星帽子端端正正搁在枕边。老人劝他：“娃，先把帽子收好吧，外头不太平。”张金龙摇头，“戴着它，心里才不慌。”老两口见状只好由他。村外山头却聚着一股土匪，听说上边悬赏活捉红军，正四处搜人。
六月底拂晓，马蹄声碾碎了小路的宁静。十几名土匪破门闯入，枪口扫过屋内。领头的满脸横肉，一眼瞧见张金龙头上的红星帽，嗓门像劈柴：“小鬼，红军？”老人扑上来想遮挡，却被推翻在地。张金龙对土匪喊：“别动他们，有什么冲我来。”一句话，屋里瞬间安静。
土匪头子端起驳壳枪，冷冷吐字：“立功的时候到了。”他侧身示意弟兄把人拖到院子。张金龙拖着伤腿，脚下一软却挺直脊梁，仿佛眼前不是什么生与死，而是一次必须完成的任务。
半分钟后，院里月光惨白。枪口黑洞洞对着他，土匪抬手欲扣扳机。张金龙开口：“等等，我有个请求。”声音不高，却透着股倔劲。土匪皱眉：“说。”短短两字，占了不足全文二百分之一的篇幅。
“别用枪，”张金龙吐字清亮，“用刀吧。你们少用一颗子弹，前线就能多杀一个鬼子。我不值那个价。”院角有人抽了口冷气。子弹在黑市一颗能换五斤小米，土匪当然懂得分量。可面前这孩子，语气平静得像在讨论明天的天气。
几秒静默，空气里似有东西松动。土匪头子慢慢放下枪，转头望向破败的篱笆外。远处山脚亮起微弱火光，那可能是另一拨日军的驻地，也可能是红军的侦察哨。枪声若响，对方必定警觉；若不响，这孩子带不走赏金，还得多承担一个生命的因果。头子咬了咬牙，低声骂了一句不知是给谁听的粗口，招手让兄弟们撤。
尘土扬起时，张金龙差点跌坐在地，他握紧拳，没吭声。老人颤颤巍巍扶住他，泪水在皱纹里打转。屋外传来马蹄远去的回声，伴着蛙鸣，像什么都没发生过。
半个月后，张金龙拄着木棍，趁夜踏上返队的山路。那顶红星帽依旧歪在头上，伤腿间或渗血，但走得很急。沿途遇到游散突击班，他被送到师部，后来辗转参加了冀察挺进纵队通信科。年龄小，他只能做勤务，却始终把省下的干粮塞给伤员。关外冬天滴水成冰，他却宁可自己裹草垫，也要把棉衣让给老兵。有人问他为何这样拼，他笑了笑，“子弹都要省着使，人更不能糟蹋。”
1940年秋，百团大战第二阶段打响。张金龙已满十六岁，主动随爆破排夜袭龙烟铁路线。他在铁轨与地雷间穿梭，动作仍旧灵活。一次引爆后炸药殉爆，他和三名战友一起被掩埋在塌陷的枕木下。搜救时，只在他怀里摸到那顶已被火星烧破的红星帽，边缘还缝着老人给他的蓝布补丁。
后来有人在部队档案里翻到那份旧花名册，姓名栏旁，年龄一行定格在“12”。记载者似乎也犹豫过，最后在备注栏补了一句——“勇敢、节俭，一颗子弹的故事。”
热门跟贴