第1回｜修城记①：赴任潍县
1746年，乾隆十一年初夏。
山东潍县的土地，已经八个月没见过一滴雨了。
前知县秦甸看着满地枯树、逃荒的人群，连官印都没捂热，就托病辞官跑了。
而刚从范县调来的郑板桥，却把家眷送回了江苏兴化老家，自己单骑一匹青鬃马，往这人间地狱里扎。
一、赴任路上：他把马料分给了难民
郑板桥刚过青州府，眼前的景象就把他震住了：
往年麦浪滚滚的鲁中平原，此刻是土焦苗枯，连树皮都被难民剥光了。
路上的难民拖儿带女，有的推着木轮车，有的背着破筐，哭声、哀号声连成一片。
在崮山北麓，他撞见了一家潍县人：
- 白发老翁面如焦土，气息奄奄，眼看就要断气
- 中年汉子面黄肌瘦，抱着老人的胸口哭喊“爹”
- 村妇怀里的孩子，含着干瘪的乳头乱抓，旁边两个大一点的孩子扯着她的衣襟喊：“娘，我饿！”
郑板桥鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
他摸出路上的干粮——五六块油饼，孩子们立刻扑上来狼吞虎咽，吃完了还直勾勾盯着他。
他又掏出装马料的布袋，一家人围上来你一把我一把，转眼就吃了个精光。
那一刻，郑板桥脸上布满了阴云。
他知道，这点东西，连塞牙缝都不够。
二、为什么前官跑了，他却敢来？
有人说秦甸是“逃兵”，但换个角度想：
- 潍县刚遭大海潮，万顷良田颗粒无收
- 紧接着是百年大旱，八九个月没下雨
- 国库空虚，朝廷赈灾迟缓，前任知县就算想救，也有心无力
但郑板桥偏要接这个烂摊子。
他不是傻，是心里装着一句话：“些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”
他在马背上想：
“我身为父母官，总不能看着百姓在水深火热里挣扎，自己却去苟安吧？”
“秦甸辞官是为民求赈才是，可我不能等，我得自己去闯。”
所以他把家眷送走，轻装上阵，催马加鞭直奔潍县城——
他要把这千斤担子，自己挑起来。
三、古代清官的“难”，从来不是怕苦，是怕救不了人
郑板桥的难，从来不是怕路上饿肚子、怕太阳晒。
他的难，是眼睁睁看着孩子饿到啃树皮，自己却只有几块油饼、一袋马料；
是知道百姓在等死，却不知道朝廷的赈粮什么时候到；
是明明想救所有人，却连眼前这一家人都救不活。
这种无力感，才是最磨人的。
但他没有回头。
因为他清楚：
当官的跑了，百姓就真的没活路了。
他只要往前多走一步，潍县的百姓就多一分希望。
四、下一讲，我们聊《修城记·二：求赈三书》
郑板桥到了潍县，第一件事不是修衙门、摆官威，而是提笔给朝廷写了三封“求赈书”。
这三封信，字字泣血，句句惊心，甚至差点让他掉了脑袋。
下一讲，我们就来拆解：
- 他在信里写了什么狠话，敢把乾隆皇帝都怼了？
- 为什么说这三封信，才是他“潍县爱民”的真正开始？
- 这背后，藏着古代清官最硬核的生存智慧。
注：本文部分情节（如分马料、秦甸辞官细节）来自《修城记》文学叙事，郑板桥在潍县救灾、修城、上书求赈等核心事迹，均有《清史稿》《潍县志稿》及本人诗文可考。
热门跟贴