黄州郊外,一个中年男子蹲在江边,眼巴巴盯着渔夫手里的鱼。“此鱼唤作何名?如何烹制最佳?”他咽着口水问道。渔夫瞥了眼这个被贬的犯官:“苏大人,您都问第八回了,这鲈鱼清蒸最好…”
公元1080年,北宋朋友圈出现一条新动态:
苏轼:初到黄州,发现此地猪肉极贱。富者不肯吃,贫者不解煮。待我研究一番,必让此物名扬天下。
东坡肉
配图:一锅咕嘟冒泡的红烧肉。
这条动态下面,弟弟苏辙评论:“兄长,您是被贬去的,不是去开发美食的…”
苏轼回复:“子由勿忧,此处猪肉便宜,正合我穷。”
这不是段子。翻开《苏轼文集》,这位大文豪留下的美食记录,比他的政论文章还生动。从黄州到惠州再到儋州,苏轼用一张嘴,吃出了一条独特的贬谪之路。
一、黄州:猪肉颂与东坡肉的诞生
元丰三年,因“乌台诗案”被贬黄州的苏轼,工资骤降。他在给朋友的信中算账:“每月朔,取钱四千五百,断为三十块,挂屋梁上,每日取一块。”
穷归穷,吃不能停。
黄州猪肉便宜得惊人。苏轼发现这个秘密后,兴奋地写下《猪肉颂》:“黄州好猪肉,价贱如泥土。贵者不肯吃,贫者不解煮。”
他亲自下厨实验:“净洗铛,少著水,柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他,火候足时他自美。”
这就是后世“东坡肉”的雏形。当时的士大夫们觉得猪肉是下等食材,苏轼却吃出了新境界。他还开发了“东坡羹”——用白菜、萝卜、荠菜等普通蔬菜熬成的汤,自称“不用鱼肉五味,有自然之甘”。
朋友参寥子来看他,苏轼热情推荐:“尝尝这个,比山珍海味还妙!”
参寥子尝后苦笑:“子瞻,你这日子过得…倒也别致。”
二、惠州:日啖荔枝三百颗的甜蜜与忧伤
绍圣元年,苏轼又被贬到更远的惠州。
这里瘴疠横行,条件艰苦。苏轼却在给弟弟的信中兴奋写道:“惠州风物,不逊江南!”
他发现了新宝藏——荔枝。
苏轼朋友圈更新:
苏轼:罗浮山下四时春,卢橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。
配图:一筐红艳艳的荔枝。
儿子苏过评论:“父亲,医书说荔枝多食上火…”
苏轼回复:“无妨,我已找到解药——本地产的桂酒,配荔枝正好。”
他真没夸张。在《惠州一绝》中,这位年近六旬的老人,因为荔枝,竟想永远留在岭南。
但甜蜜背后是心酸。当时惠州市场萧条,苏轼想买羊肉改善伙食都难。他在日记里写:“惠州市场,每日只杀一羊。吾不敢与仕者争买,嘱屠者买其脊骨耳。”
羊脊骨没什么肉,苏轼却吃出了花样:先煮熟,再洒酒抹盐,烤到微焦。“如食蟹螯,甚美。”他得意地告诉弟弟,“然此说行,则众狗不悦矣”——狗没骨头啃了。
三、儋州:生蚝与“食在海南”的终极体验
如果以为惠州是终点,那就太小看宋哲宗的“照顾”了。绍圣四年,苏轼被一叶扁舟送到了海南儋州。
这是真正的天涯海角。出发前,苏轼写好遗嘱,以为必死无疑。
谁知到了儋州,他眼睛又亮了。
苏轼朋友圈更新:
苏轼:己卯冬至前二日,海蛮献蚝。剖之,得数升肉。与浆入水,与酒并煮,食之甚美,未始有也。
配图:一堆奇形怪状的海鲜。
弟弟苏辙评论:“兄长,那是什么?”
苏轼神秘回复:“此物不可与朝中士大夫说,恐他们争着要求贬海南,分我美味。”
他吃的是生蚝。这位四川人,在海南开启了海鲜之旅。除了生蚝,他还发现了槟榔、芋头、牡蛎…儋州缺医少药,苏轼自创“食疗养生法”:吃芋头喝清水,自称“味道超乎想象”。
最绝的是,他连恶劣环境都能“吃”出哲理。海南多蚁,苏轼的书籍常被蛀。他苦中作乐:“这些蚂蚁倒是雅致,专挑好文章吃。”
四、朋友圈背后的美食哲学
苏轼的美食地图,其实是一部贬谪血泪史。从湖北到广东再到海南,越贬越远,越吃越“野”。
但奇怪的是,读他的诗词信札,几乎看不到怨天尤人。相反,处处是发现美味的惊喜。
他的秘诀是什么?
第一,化悲愤为食欲。被贬黄州时,他写道:“自笑平生为口忙,老来事业转荒唐。”表面自嘲,实则把政治失意转化为美食动力。
第二,就地取材,随遇而“吃”。无论到哪里,都能发现当地特色。在江西,他吃竹笋;在杭州,他研究“东坡鱼”;在汴京,他爱上了豆粥…
第三,吃出境界,吃出文化。苏轼不是老饕,是美食哲学家。他说:“人间有味是清欢。”最简单的食材,最朴素的烹饪,反而最有滋味。
这种态度感染了朋友圈。黄庭坚评论他的《菜羹赋》:“东坡先生,真可谓‘以天地为厨房’。”
连政敌章惇都忍不住点赞:“这苏子瞻,贬到哪里都能吃出名堂。”
五、吃货人设永不倒的真相
元符三年,苏轼遇赦北归。路过常州时,他病重了。
友人钱世雄送来一碗粥。苏轼喝完后,提笔写下最后一条“朋友圈”:“平生功业,黄州惠州儋州。”
没有提及翰林学士的荣耀,没有回忆杭州太守的政绩。在他心中,最重要的“功业”,竟是在三个贬谪之地——吃出来的生活。
次日,这位美食家与世长辞。但他留下的“吃货人设”,却穿越千年不倒。
因为中国人懂得:能在最困顿处发现美味的人,才是真正的精神贵族。苏轼用一双筷子,夹起了整个宋朝的豁达;用一张嘴,尝出了人生百味的真谛。
一代才子苏东坡
亲爱的朋友:如果你是苏轼的朋友圈好友,看到他晒黄州猪肉、惠州荔枝、儋州生蚝,你会怎么评论?或者,你觉得苏轼的哪道“发明菜”最让你流口水?欢迎在评论区开一场“东坡美食研讨会”!
#今天是临沭曹洼大集#戒酒妙招#射雕英雄传#爱波斯坦案的伤害性
热门跟贴