1962年。好莱坞比佛利山庄。一名身材矮小的巴西男子抽出一张空白支票。他递给对面的女明星。他示意对方填上数字。他买下巴黎的定制钻石项链。他准备亲手送给玛丽莲梦露。
2004年。里约热内卢贫民窟。同一双曾签发巨额支票的手。这双手接过巴西政府发放的失业救济金。这笔钱买不起当年他酒杯里的一块冰。这双手的原主人名叫若热贵诺。他用一生做了一道减法题。这道题的起步数字是140亿遗产。他算错了一个数字。他走进了贫民窟。
19世纪末期。南美洲大陆充满商业机遇。法国商人爱德华多贵诺踏上巴西的土地。他寻找生意的突破口。
巴西盛产高品质咖啡豆。欧美国家需要进口大量的咖啡。商船在海岸线排队等待装卸货物。爱德华多看准了圣保罗州的桑托斯港。
他拿出全部筹码。他签下桑托斯港90年的特许经营权。他掌握了巴西对外贸易的命脉。所有进出巴西的货物缴纳过路费。
金币涌入贵诺家族的账户。爱德华多开启跨行业扩张。他购买大片土地。他建立现代化农庄。他创立私人银行。
他铺设铁路线。他在里约热内卢建造了科帕卡巴纳皇宫饭店。饭店模仿法国里维埃拉建筑风格。内部铺设意大利大理石。
大厅悬挂波希米亚水晶吊灯。这里接待过著名物理学家爱因斯坦。这里接待过各国王室成员。饭店成为南美洲权贵的社交中心。爱德华多建立了一个庞大的商业帝国。他忙于扩大商业版图。他忽略了对继承人的商业基础教育。
若热在奢华的皇宫饭店中长大。他习惯了仆人群体的伺候。他排斥赚钱的繁琐过程。爱德华多离世。
若热接管家族全部财产。清算团队给出一个惊人的数字。若热继承了折合140亿人民币的庞大遗产。
若热面对这些数字拿出一张纸。他进行了一次简单的除法运算。总资产140亿。他设定每年花掉1.4亿。
他得出100年这个答案。普通人的寿命达不到100年。若热判定这笔钱一辈子也花不完。他关上账本。
他辞退财务顾问。他制定了耗尽家产的人生计划。他把所有的精力投入到消费中。他要把纸币变成真实的感官体验。
二战改变了世界政治格局。美国推行南美睦邻政策。洛克菲勒家族成员造访巴西。若热以顶级富豪的身份出面接待。
他拿到好莱坞社交圈的通行证。若热离开里约热内卢。他飞往美国洛杉矶。他没有出众的容貌。他用手中的美金打破了外貌的限制。
他住进比佛利山庄的顶级套房。他举办彻夜不休的奢华舞会。他追求当红女演员。他送出名家油画真迹。
他定制限量版豪华跑车。他递出不写金额的空白支票。他前往巴黎定制价值连城的钻石项链。他准备亲手戴在玛丽莲梦露的脖子上。
梦露离世。若热把项链留在保险柜里。他寻找下一个女星目标。他包下专机空运欧洲的新鲜花卉。
他迷恋爵士乐。他聘请路易斯阿姆斯特朗为他私人演出。他把科帕卡巴纳皇宫饭店变成名利场的游乐园。各国政要在他的宴会上穿梭。若热沉浸在名流的追捧中。他享受金钱带来的无上权力。
时间走到1972年。若热的计算模型出现致命漏洞。他忽略了特许经营权的期限。爱德华多当年签订的桑托斯港合同期限是90年。
巴西政府依法收回港口的控制权。贵诺家族失去核心的现金泵。财富源泉断流。若热失去最大的资金依靠。
理性的商人选择止损。若热拒绝放弃聚光灯下的生活。他无法适应平民阶层的日常。他翻开家族的资产清单。
他变卖祖辈的产业。他出售成片的咖啡农场。他套现跨国银行的股份。他转让实业公司的控制权。
他把祖先积累的不动产变成现金。他把现金继续挥霍在好莱坞的派对上。他像一个闭着眼睛的赌徒。他把筹码一次性推向赌桌。他拒绝查看银行账户的余额。
巴西经济发生动荡。通货膨胀席卷全国。货币购买力下跌。若热手中的现金缩水。他的高昂开销维持原状。
资产消耗速度超过他的计算。买家拿走最后一家公司的所有权。债主搬空豪宅里的古董画作。东方快车集团买下科帕卡巴纳皇宫饭店。
若热失去所有的资产。他被迫交出饭店钥匙。他搬出富人区。他走进里约热内卢的平民窟。这里房屋破旧。
街道拥挤。污水在狭窄的巷子里流淌。邻居们为了几枚硬币发生争吵。若热失去耀眼的光环。昔日的名流忘记他的存在。
他依靠巴西政府的救济金购买劣质面包。他换下高级定制西装。他穿上廉价的二手衣服。他去平价市场排队购买打折食物。
他住在漏水的屋顶下。墙皮成片剥落。他坐在破旧的木椅上。他回想当年的除法题。他算错金钱流失的速度。他算错通货膨胀的威力。
2004年。若热在贫病中离世。他活到88岁。他没有留下购买墓地的钱。几名旧识凑钱办理了他的后事。
我们拨开世俗道德的滤镜。若热没有留下人生遗憾。他把每一张纸币兑换成现实的顶级享乐。他榨干金钱的全部使用价值。
有人一生积累数字财富。死后账户里的数字变成后代遗产争夺战的导火索。若热跳过这个环节。他亲手烧光属于自己的金山。
他在一无所有中死去。一生做财富的奴隶换取一张巨额存单，在一场盛大狂欢中烧尽一切走向毁灭。哪一种选择体现了财富的真谛？这种将金钱彻底燃烧的做法引发无尽的争论。
热门跟贴