车窗外，西北的戈壁，正以一种惊人的速度向后退去。那是一种干涸到极致的、坦荡的苍黄。没有一棵树，没有一丝绿意，只有被亿万年的风揉搓得无比圆滑的砾石，铺展到天际线，与同样苍黄的天空融为一体。远处，祁连山的雪顶闪着孤绝的、金属般的光，像是这大地上唯一冷静的刻度。这景象看久了，心里会生出一种奇异的空，一种被剥去所有浮饰，只剩下生存本身那粗粝内核的震动。就在这时，我想起了那部叫《天道》的剧，还有剧中人说的那个词——“着相”。
剧中人言，“着相”，是看不清楚于结果有利的行为，所有的行为都成了表象，反而偏离了真正的目标。这念头一起，眼前这戈壁，仿佛不再是风景，而成了一面映照人心的、巨大而沉默的镜子。我们平日里的多少言语，多少奔忙，不也常常陷在这“相”里么？譬如两人对话，声调渐高，言辞渐利，争的仿佛是一个真理的对错，但起初，或许只是想合力挪开一块挡路的石头。目标——那块石头，在声浪与情绪的迷雾里，悄然隐去了。最后，石头纹丝不动，人却精疲力竭，相对无言，只剩下满地的、锋利而无用的言语碎片。这便是“着相”了，沉迷于辩论之“相”，忘却了沟通之“实”。
戈壁是诚实的，诚实到残酷。它的逻辑赤裸裸地摊在那里：水，生命；无水，荒寂。没有中间地带，没有含混的修辞。这让我想起那日悟到的，沟通哪里是为了战胜对方呢？不过是为了划定分歧的疆界，然后，像这戈壁上的风一寸寸磨平石头的棱角，去收敛那疆界。收敛的法子，想来也唯有亮出彼此的逻辑了——那“看法”是逻辑抵达的营地，而“依据”才是步步走来的脚印。缺了脚印，营地便成了凭空坠落的奇观，无人能循迹而至，也无人能真正取舍。亮出脚印，或许笨拙，却是一种交付，交付彼此思考的路径，交付一种可以被理解、被审视的可能。
风更烈了些，卷起一股沙尘，贴着地面蛇行。我摇上车窗。在这绝对的、不容分说的辽阔与干旱面前，人作为个体那点由脾性、家庭、机缘所构筑的逻辑大厦，显得何其渺小与偶然。你能苛责一株在岩缝里寻找方向的棘草么？它的弯曲，或许已是它生命逻辑里最笔直的挣扎。人亦如是。只是，环境的变量如这戈壁的风，永无定数，而人生却真如这单向的车程，没有归途。这没有归途的旅程上，到了某个年纪，若没有立得住的基石，当生活的风暴像眼前这沙暴般劈头盖脸砸下时，那些关于面皮的光滑、关于情爱的缱绻，便会像戈壁上稀薄的雾气，瞬息间被蒸发得无影无踪。那时方能彻骨地明白，许多精致的“相”，在生存的“实”面前，轻如齑粉。
天色向晚，夕阳给无边的砾石染上一重凝血般的暗红，然后迅速被青灰的暮色吞噬。我想起那两条关于亲密关系的、近乎冰冷的法则：谁更在乎，谁便是那掌中有了筹码的弱者；谁更痛苦，谁便不得不率先移动棋子的位置。这法则不像山河大地的逻辑那般亘古庄严，却透着人间烟火的真实与无奈。此刻，在这片以千万年为单位沉默着的土地上，这两条法则，竟也像两块被风磨亮的黑石，静静地躺在那里，闪着幽暗的光。它们指向的，或许也是一种“实”，一种关乎情感存续的、底层的“实”。弱与改变，并非耻辱，而是直面“相”后，对“实”的一种清醒认知与承担。
夜终于彻底笼罩下来，车灯划破浓稠的黑暗，像一把脆弱的刀。远山隐去，唯有颠簸的道路指向不可知的前方。我忽然觉得，看《天道》，或许并非为了获取什么处世为人的机巧，而是学着在这光怪陆离、万象纷呈的世界里，时时有一双能穿越“相”的眼睛，去触摸事物那戈壁般的、坚实而沉默的“实”的底子。在这底子上，逻辑才清晰，脚步才踏实，那关于生存、关于沟通、关于爱的一切，才能找到它不至于迷失的、唯一的坐标。
窗外，绝对的黑暗里，仿佛有亿万颗沙砾，正伴随着古老的风声，诵读着同一部无字的、关于“实”的经典。
热门跟贴