朋友们，提到初唐四杰，王勃、骆宾王大家张口就能背诗，可偏偏有个人，写出了中国历史上最浪漫的情话，撑起了初唐诗歌的格局，人生却惨到让人心碎——他就是卢照邻。
今天咱们就聊聊，这位被严重低估的天才，到底有多让人心疼。
估计很多人不知道名字，但一定听过这句话：“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙”。
没错，这就是卢照邻写的。短短14个字，甜了中国人一千年，连后来的李白、杜甫，都在偷偷学他的诗风。
可谁能想到，写出这般绝美爱情的人，自己的一生，没有风花雪月，只有病痛、绝望、残躯。
卢照邻的前半生，其实是标准的天才剧本。
出身名门，年少聪慧，二十岁就被王爷看中，封为“当代司马相如”，在长安城里意气风发，看尽繁华。
他最牛的一首诗《长安古意》，直接把浮夸空洞的宫廷诗，一脚踢下神坛。
在他之前，诗写的是风花雪月；在他之后，诗开始写人间、写江山、写烟火气。
可以说，没有卢照邻，就没有后来盛唐诗歌的气象万千。
本该平步青云的人生，在三十岁那年，彻底塌了。
一场突如其来的风疾，把天才拖进了地狱。
用今天的话说，大概率是严重的风湿病，或是麻风一类的顽疾。
手脚变形、肌肉萎缩、半身不遂、皮肤溃烂……曾经提笔挥洒山河的才子，最后连翻身、吃饭都成了奢望。他辞官、求医、拜药王孙思邈为师，遍尝百草，能试的全都试了。可命运半点不心软。病情一年比一年重，好好的人，被折磨得形销骨立，生不如死。
他在诗里写自己的绝望：“寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床书”。
一个曾经走遍长安的人，最后被困在一张病床上，一躺就是几十年。
我们总说，初唐四杰各有各的不幸。王勃落水早逝，骆宾王起兵被杀，杨炯一生不得志，但最苦的，还是卢照邻。别人是一瞬间的悲剧，他是被凌迟式的痛苦。
病痛一点点啃食他的身体，却啃不动他的骨气。
即便卧病在床，他依旧写诗、作文，在黑暗里用笔撑起自己的尊严。
可坚持了十几年后，卢照邻终究撑不住了。在一个无人知晓的日子，他拖着残破的身体，一步步走向颍水，纵身一跃，结束了这无尽的折磨。
写出“愿作鸳鸯不羡仙”的人，最终连好好活着，都成了奢望。
每次读到卢照邻，我都忍不住感慨：他见过长安最盛的繁华，写过世间最甜的情话，却没能拥有一段哪怕平凡健康的人生。
他是盛唐诗歌的拓荒者，却没等到盛唐最耀眼的那一天。
他用文字温暖了千年，却暖不热自己被病痛折磨的一生。
很多人读唐诗，跳过了卢照邻。
但我想说，真正懂诗的人，绝不会忘记他。他不只是一个诗人，更是一个在绝境里，依旧不肯低头的文人风骨。
最后想问大家一句：你第一次读到“愿作鸳鸯不羡仙”，是什么时候？
#初唐##卢照邻##诗人#
热门跟贴