先生,您这笔存款,金额是三十万,对吗?

柜台里的女柜员抬起头,又确认了一遍屏幕,语气例行公事。

“对,三十万,三年定期。”

女柜员低头操作,手指几乎没有停顿,中途却被一通内线电话打断。她看了眼来电,起身走到一旁,压低声音应了几句。

“系统那边有点卡,我重新给您做一遍。”

许明舟没有多想。

签字、输入密码、回单递出,一切都和以往无数次业务一样普通。

“好了,已经办理成功。”

女柜员把单据推过来,“您可以查一下短信提醒。”

许明舟点点头,接过回单,随手扫了一眼金额栏,只看到开头的“3”,便收进包里。

直到当晚,他打开手机银行,屏幕上的数字跳出来。

3000000.00。

他盯着那一行数字看了很久,手指悬在屏幕上,没有动。

屋里很安静。

安静到他忽然意识到——这笔钱,银行那边,似乎还没人发现。

打开网易新闻 查看精彩图片

01

银行大厅里的人不多。

许明舟坐在等候区靠墙的位置,他低头看了一眼手里的银行卡,又很快收回视线,这是他第一次带着这么大一笔钱进银行。

三十万,说多不多,说少也不少。那是公司裁撤部门时给他的补偿款,断断续续谈了几轮,最后才敲定下来。他没想过拿这笔钱去做什么冒险的事,只打算存个定期,当个缓冲。

号码跳动了一下。

广播里传来提示音:“请A073号到三号柜台办理业务。”

许明舟站起身,走过去。

柜台后坐着一名年轻女柜员,头发扎得很紧,工牌上写着“沈婧”。她抬头看了他一眼,神情礼貌而疏离,手已经放在键盘上。

“证件和卡。”

许明舟把身份证和银行卡递进去。她先核对身份信息,又把卡插进读卡器,屏幕亮起时,她才开口。

“存定期?”

“对。”

“几年?”

“三年。”

“金额?”

“三十万。”

沈婧点了点头,开始操作。许明舟看着她的手,心里不自觉地松了一点——至少流程看起来很正常,没什么复杂的问询,也没有额外的材料。

沈婧操作到一半,屏幕上似乎弹出什么提示,她的指尖停了半秒,随后又继续敲击。

就在这时,柜台后方有人叫她。

“沈婧,你过来一下,复核单要补签。”

沈婧抬头朝那边看了一眼,像是有些意外。她把手从键盘上收回来,又看了一眼屏幕,语气仍然克制。

“您稍等一下,我去处理个内部流程。”

许明舟点头。

她起身离开,很快消失在柜台后的门里。许明舟坐在原地,环顾四周,又移到旁边的宣传牌:理财、保险、基金,配着笑得过于标准的头像。

柜台后方传来几句短促的交流声,听不清内容,只能听到纸张翻动的响动。过了差不多一分钟,沈婧回来了,手里多了一张薄薄的单子,像是内部复核用的。

她坐下后没有解释太多,重新点开业务界面:“刚才那笔我重新给您做一下,避免系统记录不完整。”

“行。”

许明舟应得很平静。他看见沈婧输入金额时,屏幕上那一栏闪了一下。

“金额还是三十万,对吧?”

“对,三十万。”

“存期三年,到期自动转存?”

“嗯。”

沈婧按下确认键,打印机启动,吐出一张回单:“您核对一下信息,没问题在这里签字。”

许明舟低头看回单。姓名、证件号、存期都没有问题。他的目光在金额那一栏停了一瞬。那一行数字很长,开头是“3”,后面跟着一串零。他没有展开细看,只确认了“30”的开头,便在签名栏签下名字。

沈婧收回回单,敲下最后一步。

“已经办理好了。”

“短信提醒会稍后发送,回单您收好。”

“好,谢谢。”

许明舟把身份证和银行卡拿回来,起身离开。

银行门口的风有点冷,这时,手机在口袋里震了一下。

他掏出来看了一眼,是银行发来的提醒短信,屏幕上只显示前半截。他扫了一眼开头:“定期存款办理成功”,就顺手按灭了屏幕。

晚上回到家,许明舟简单了收拾了一下,洗完澡后,忽然想起那条短信。

他拿起手机,点开手机银行,数字跳出来的那一刻,他的手指停住了。

账户余额:3,000,000.00。

许明舟盯着那串数字看了几秒,像是在确认自己是不是看错了位置。

他往下滑,点开明细。存款记录只有一条,显示“定期存款办理成功”,状态正常,没有任何异常提示。

数字依旧没变。

三十万,怎么会变成三百万。

打开网易新闻 查看精彩图片

他脑子里第一个浮出来的,不是庆幸,也不是贪念,而是一种很明确的警惕——这不像好运,更像一个错误。

而错误往往意味着:迟早有人要来纠正。

他盯着屏幕,手指停在明细上,过了很久都没有点下去。那串数字像一块冰,安静地躺在他账户里,冷得让人心里发紧。

02

三百万。

每一次想到这里,他都会下意识地否定。

不可能。

银行不可能犯这种低级错误,更不可能放任这么久不处理。他太清楚这类事情的结局——要么系统回滚,要么银行主动联系,当事人最多配合签个字,钱原路退回。

不会有别的结果。

第二天一早,许明舟照常起床、洗漱、出门。早高峰的地铁一如既往地拥挤,他被人群挤在车厢角落,手扶着扶手,目光却一直落在手机屏幕上。

他没有点开银行软件。

不是不敢,而是不想在公共场合看到那串数字。

到了公司旧址附近,他才意识到自己已经不需要再来这里。裁员手续办完后,他和这栋写字楼就没了关系。这个认知让他站在路边停了一会儿,才转身离开。

回到住处,终于重新点开了银行软件。

页面很快加载完成。

余额没有变化。

三百万,依旧完整地躺在那里,没有冻结,没有提示异常,甚至连一条“待核实”的标记都没有。

这反而让人不安。

他开始查资料。

不是立刻去搜“银行转错钱怎么办”,而是先翻了几条旧新闻,又点开几个法律论坛的讨论贴。他看得很慢,一条条往下翻。

有人因为动用了错账资金,被判定为不当得利;也有人在银行未发现前取走部分金额,几年后被追责,连本带利退还。

结局大同小异。

“这钱不能动。”这是他看完后的第一个判断。

可判断归判断,现实并不会因此消失。

房租、生活费、接下来几个月的不确定性,一件件事情在脑子里排起队来。他不是在幻想三百万能带来什么改变,而是在反复计算——如果这三十万才是他真正能支配的全部,他还能撑多久。

到了中午,他还是换了衣服出门。

银行离他住的地方不远,还是那家城西支行。

他站在台阶下,没有立刻进去,如果现在走进去,说明他已经默认了一件事——这不是单纯的系统显示问题,而是一笔真实存在的资金。

这个念头让他犹豫了很久。

最终,他还是推门进了银行。

大厅里人不多,他取了号,轮到他时,柜台后换了一名中年男柜员,对方看了他一眼,神情很平静。

“办理什么业务?”

许明舟沉默了一秒,才开口。

“我想提前支取一笔定期。”

“金额多少?”

“三百万。”

男柜员抬头看了他一眼,目光在他脸上停了一瞬,又很快移回屏幕。

“提前支取会损失利息,确定吗?”

“确定。”

柜员点头,开始操作,当柜员把回单递出来时,许明舟的手心已经微微出汗。

打开网易新闻 查看精彩图片

“已经解除定期,现在是活期状态。”

“需要办理其他业务吗?”

许明舟看着那张回单,喉咙动了一下。

“我想……取点现金。”

“取多少?”

这一次,他没有立刻回答。

过了两秒,他才说:“三万。”

数字不大,甚至可以说很克制。像是在给自己留一条退路,柜员没有多问,点了点头,转身操作。几分钟后,点钞机的声音响起,清脆而规律。

那声音一下下敲在许明舟的神经上。

很快,三叠现金被推到窗口前。

“请清点。”

许明舟伸手去拿,指尖触到纸币的那一刻,明显顿了一下。

是真的。

不是账户里的数字,也不是屏幕上的记录,而是实实在在的现金,带着纸张特有的触感和重量。

他一张一张数完,数目准确,没有任何差错。

“谢谢。”

这两个字说出口时,他的声音有些干。

走出银行时,他站在台阶上,没有立刻离开。那三万块被他放进包里,包带微微下坠,重量感很清晰。

银行没有拦他。

没有任何人叫住他。

没有任何异常提示。

这一刻,他终于不得不承认一件事——至少在流程和系统层面,这笔钱,已经被当成了一笔合法存在的资金。

而他,已经跨过了那条原本只存在于心理层面的界线。

真正的选择,也在这一刻,开始变得不可回避。

03

那三万块钱,许明舟没有立刻动。

他把现金放进包里,回到家后又原封不动地取出来,这是他第一次把“现金”放在家里。

那种感觉并不踏实。不是兴奋,也不是庆幸,而是一种说不清的别扭——像是家里突然多了一件不属于这里的东西。

晚上,他简简单单的吃了一个饭,并把垃圾拎到楼下。

小区的灯坏了一盏,楼道比平时暗。垃圾桶旁站着物业的工作人员,正低头记着什么。

“最近有在家办公吗?”

对方突然抬头问了一句。

许明舟脚步一顿。

打开网易新闻 查看精彩图片

“没有,怎么了?”

“哦,没事。”对方笑了笑,“有业主反映晚上灯总亮着,以为是办公用电。”

许明舟点点头,没有接话。

回到楼上,他站在门口,把钥匙插进锁孔,却迟迟没有转动。他忽然意识到,自己已经开始下意识地留意这些原本不会注意的小事。

这不是警惕,而是一种被迫的适应。

夜里,他翻来覆去睡不着。

手机就放在枕边,他没有再点开银行软件,却还是会时不时拿起来,看一眼屏幕是否亮起。

凌晨一点多,他的手机震了一下。

不是银行。

是一条陌生号码发来的短信。

内容很短——“之前那笔业务,可能需要补充资料。”

没有落款。

没有机构名称。

许明舟盯着那行字看了很久,手指悬在屏幕上,却没有回复。他把号码复制出来,切换到通讯录搜索,没有任何匹配。

这条短信来得太笼统,又太克制。

不像诈骗,也不像正式通知,他没有删。

第二天一早,他被一阵敲门声吵醒。

敲得不重,却很有规律。

许明舟从床上坐起,第一反应不是开门,而是看了一眼时间。早上八点多,不算太早,也不算正常上门的时间。

他走到门口,从猫眼往外看。

是邻居。

隔壁那户住了快一年,他只在电梯里见过几次,对方是个中年男人,平时话不多。

门外的人看到猫眼动了一下,主动开口。

“不好意思,打扰一下。”

许明舟开了门,但没有完全敞开。

“怎么了?”

“我昨天收了个快递,地址写错了,写成你这边了。”对方把手机递过来,屏幕上是一张模糊的物流截图。

许明舟扫了一眼,确实是这个单元。

“我这边没收到。”

“那可能是还在路上。”对方笑了笑,“要是到了,麻烦帮我留一下。”

“好。”

门关上后,许明舟站在玄关,没有立刻回房。

他忽然意识到一个问题——昨天之前,从来没人因为“快递”“用电”“这种事找过他。可偏偏是在他把那三万块现金带回家之后,这些无关紧要的小事开始集中出现。

中午,他接到一个电话。

号码显示是本地座机。

“请问是许明舟先生吗?”

“是。”

“我们这边是城西支行客户服务部,想跟您确认一下账户信息。”

这句话让他心里一紧,但语气仍然保持平稳。

“什么信息?”

对方顿了一下,像是在翻资料。

“主要是常规核对,最近系统升级,会随机抽取部分客户确认。”

“现在吗?”

“不急,方便的话,您下午或明天过来一趟都可以。”

电话挂断后,许明舟坐在椅子上,没有动。

这通电话来得很“正常”,甚至合情合理。可正因为太正常,反而让人难以判断真假。

他没有立刻回银行。

而是打开电脑,把那条陌生短信、早上的来电,一样样对照着整理了一下。

这些事情单独看都不算问题。

可一旦放在一起,就像是某种边缘试探,他忽然注意到了什么,突然咧嘴一笑:“原来是这样啊,难怪,难怪了,看来可以……”

而是从他把那三万块带走的那一刻起,有些变化,已经悄悄开始。

这些变化不急,不吵,也不直接。

却足够让人无法忽视。

04

许明舟还是去了一趟银行。

不是当天,也不是第二天,而是在那次取现之后的第三天。他刻意选了一个工作日上午,避开高峰时间,也避开下班前那种容易被注意的时段。

打开网易新闻 查看精彩图片

还是城西支行。

大厅里一切如常,叫号屏、柜台、等候区,和之前没有任何区别。这一次并没有什么问题,只是感恩回馈活动。

接下来的日子,过得异常安静。

没有电话,没有短信,也没有任何来自银行的联系。那三百万依旧躺在账户里,像一笔被默认存在的资金。许明舟没有再去动它,也没有再尝试取现。

时间一晃,半个月过去了。

生活似乎回到了原本的节奏。投简历、等回复、偶尔和朋友吃顿饭,日子被琐碎填满。如果不是偶尔点开手机银行看到那串数字,几乎会让人产生一种错觉——那件事,好像已经结束了。

直到那天傍晚。

敲门声响起的时候,声音不急不缓,却很有节奏,明显不是走错门。

他站在门内,没有立刻开门。

敲门声停了一下,随即再次响起,他走到门口,从猫眼往外看了一眼。

门外站着两个人。

一个中年男人,西装穿得很整齐,手里提着公文包;另一个是年轻女人,站在他侧后方,怀里抱着文件夹,神情冷静。

许明舟深吸了一口气,打开了门。

“许明舟先生?”

“是我。”

“我们是城西支行的。”

中年男人开口,语气克制而礼貌,“我是支行行长,姓梁。这位是我们行里的法务助理,苏倩。”

许明舟侧身让开:“进来吧。”

屋里不大,陈设简单。三个人坐下后,短暂的沉默先落下来。梁行长把公文包放在脚边,双手交叠在膝盖上,像是在斟酌措辞。

还是他先开口。

“我们今天来,是想和你当面谈一件事。关于你账户里的那三百万。”

许明舟没有立刻回应,而是给自己倒了杯水,坐回位置,才开口。

“那笔钱,是通过正常业务流程进入我账户的。”

“我们已经内部核查过。”梁行长的语气依旧平稳,“当初柜台操作存在失误,这笔资金不属于你。”

“可系统并没有提示异常。”

“系统的问题,不影响法律认定。”

法务助理这时接过话头,语气冷静而专业。

“根据相关规定,这属于不当得利,当事人有返还义务。”

许明舟听完,点了点头:“那为什么现在才来?”

这个问题让对方明显停顿了一下,梁行长没有立刻回答,而是调整了一下坐姿。

“银行内部有核查流程,需要时间。”

“半个月?”

空气短暂地僵了一下。

梁行长的语气开始变得严肃。

“许先生,如果你拒绝配合退还,事情就不只是协商这么简单了。”

“什么意思?”

“可能会涉及刑事责任。”

这句话说出口时,梁行长的目光直直落在他脸上,像是在观察他的反应。

许明舟却没有露出慌乱,他只是微微向前倾了倾身子,伸手拉开抽屉,从里面取出一份已经整理好的文件,轻轻放在桌面上。

“我看未必吧。”

他抬起头,看向梁行长,语气很平静:“你真觉得,我这半个月什么都没做?你们不妨先看看这个。”

梁行长的眉头微微收紧,他迟疑了一瞬,还是伸手把文件拿了过去,纸张翻开的声音在屋里显得格外清晰。

第一页,他只是扫了一眼,动作就顿住了,脸上的职业性表情几乎是瞬间凝固,他的声音不自觉地低了下去,像是在否认,又像是在自我安慰:“这……这不可能……”

打开网易新闻 查看精彩图片

梁行长继续往下翻,呼吸开始变得明显急促。纸页在他手中发出轻微的摩擦声,指节不自觉地发白。

他忽然抬头,看向一旁的法务助理。

女子此时也已经意识到不对,身体微微前倾,目光落在文件上。她的视线被其中一行小字吸引,瞳孔明显收缩了一下。

她屏住呼吸,下意识吞咽了一口。

屋里的空气像是被抽紧了。

梁行长的手停在半空,下一页迟迟没有翻下去。他的额头渗出细汗,整个人像是突然失去了支撑,背脊一点点塌回椅子里。

他的声音越来越低,几乎是在喃喃自语。

许明舟静静地看着他,没有催促。

终于,梁行长像是被什么逼到了一样,猛地翻开了下一页,法务助理的脸色瞬间变了。

她下意识抬头看向许明舟,眼神里第一次出现了明显的震动,梁行长的手开始发抖,他几乎是失控地脱口而出:“你……你是怎么知道这些的?这个东西……这个东西,怎么会在你这里?”

05

屋里很安静。

文件摊在桌面上,页角微微翘起。梁行长的手还停在那一页上,指节发白,却迟迟没有再翻动。

法务助理苏倩率先回过神来。

她伸手把文件往自己这边挪了挪,语气已经不再是刚才那种公式化的冷静。

“这些材料,你是从哪里拿到的?”

许明舟没有立刻回答。

他看了一眼梁行长,又把目光移回到桌面那叠文件上,语气很平缓。

“不是拿到的。”

“是拼出来的。”

梁行长的喉结明显动了一下。

“拼?”

“对。”
许明舟点了点头,“从流程、时间点,还有你们内部留下的痕迹。”

他说这话时,没有刻意压低声音,却也没有咄咄逼人。更像是在陈述一件已经确认过的事实。

苏倩翻到中间一页,眉头越皱越紧。

那一页是几张系统操作截图,时间被红笔圈出,几次关键操作之间的间隔,被用线连了起来。

“这不是柜员一个人能做到的。”

她抬头看向梁行长,语气第一次带上了迟疑。

梁行长没有回应。

许明舟这才继续往下说。

“最开始那笔钱进我账户的时候,我就觉得不对。”
“不是金额错了,而是错得太干净。”

“三十万变成三百万,中间没有任何预警,没有冻结,也没有系统回滚。”

“这种级别的错误,如果只是柜台失误,当天就该被发现。”

他说到这里,停了一下。

“除非,有人不想让它被发现。”

这句话落下来,屋里的空气明显一沉。

梁行长的脸色开始发紧。

“你这是在指控银行内部人员?”

“不是指控。”
许明舟抬起头,目光很稳,“是判断。”

他伸手翻到文件的后一部分。

那几页是整理好的时间线——
柜台录入、系统确认、定期生成、内部复核跳过、异常监控未触发。

每一步旁边,都标着一个职位权限。

“你们副行长,有权限绕过一次低风险校验。”

“但只能一次,而且必须在特定时间段内。”

苏倩的呼吸明显停了一瞬。

“这个权限,外部是查不到的。”

“所以我才说,是拼出来的。”

许明舟语气依旧平稳。

“我取现那天,没有任何人拦我,也没有风险提示。”
“但三天后,我再去银行咨询,系统仍然显示正常。”

“这说明什么?”

梁行长没有接话。

“说明那条通道,一直是开着的。”

苏倩终于忍不住开口。

“你怀疑副行长和柜台人员串通,把储户账户当成中转?”

“不是怀疑。”
许明舟摇了摇头,“是已经发生过。”

他把文件往前推了推。

打开网易新闻 查看精彩图片

“不止我一个。”

梁行长猛地抬头。

“你什么意思?”

“这三百万,本来就不是目标金额。”

许明舟说这句话时,语气第一次有了明显的停顿。

“只是一个测试。”

“测试系统、测试风控、测试时间差。”

“如果我第一时间来退钱,这件事就会被定性为‘操作失误’,然后悄无声息地结束。”

“但我没有。”

苏倩的脸色已经彻底变了。

她快速翻到最后几页,手指在一行行数据上滑过,像是在确认什么。

“这里显示的几笔资金流向……”

“对。”
许明舟点头,“在我账户生成定期之后,副行长的审批权限被连续调用。”

“只要我不动钱,他们就可以在合适的时间,以‘系统纠错’的名义,把资金原路调走。”

“而中间产生的时间差和利息空间,就会被转移。”

屋里陷入了长时间的沉默。

梁行长慢慢把文件合上,又放回桌面,整个人像是一下子老了几岁。

“你知不知道,这种事一旦坐实,会牵扯多少人?”

“我知道。”

“那你为什么不第一时间报警?”

许明舟看着他,语气很平静。

“因为我想确认一件事。”

“什么事?”

“你们今天,是来解决问题的,还是来替他收尾的。”

这句话像是一把刀,直接切进了对方的沉默里。

梁行长没有再说话。

苏倩合上文件,手却没有离开,指尖微微发抖。

“这件事,我们需要重新汇报。”

“我理解。”
许明舟点头,“不过在那之前,有一点我要说清楚。”

他向后靠了靠,语气依旧不急。

“这三百万,在我账户里,是你们系统确认的结果。”

“在你们给出一个正式、合理、可追责的解释之前,我不会退。”

“不是因为钱。”

“而是因为,如果这条通道不被关掉,下一个人,可能就没我这么谨慎了。”

屋里的灯光显得有些刺眼。

梁行长低着头,没有反驳。

他很清楚,这一刻开始,事情已经彻底变了性质。

而那位一直藏在流程背后的副行长,也终于,被逼到了台前。

06

梁行长离开后,屋里安静了很久。

门合上的声音很轻,却像是把一段关系彻底切断。许明舟站在玄关,没有立刻回到客厅。他等了几秒,确认楼道里没有脚步声,才把门反锁。

屋里重新亮起灯。

桌上那份文件还摊着,纸页被翻得有些凌乱。他走过去,把它们一页页收拢,重新放回文件夹里。这个动作做得很慢,像是在确认什么。

那天晚上,他没有再接到任何电话。

第二天一早,变化就来了。

先是银行客服。

电话在上午九点多打进来,号码显示为城西支行总机。许明舟看了一眼,接通。

“许先生,关于您账户的情况,我们这边需要做一次风险复核。”

“复核什么?”

“主要是确认资金来源与使用情况,属于例行流程。”

“什么时候?”

“今天下午,如果您方便的话。”

许明舟沉默了一秒。

“我下午有安排。”

“那明天?”

“等你们给我书面通知再说。”

电话那头明显顿了一下。

“许先生,这也是为了保障您的权益。”

“那就请你们按流程来。”

电话挂断后,他没有再回拨。

中午之前,他收到了第二通电话。

这一次,是一个陌生号码。

“许先生,我是支行副行长,姓周。”

这个名字一出现,许明舟就知道,对方终于露面了。

“找我什么事?”

“昨天行长已经和你谈过了,有些情况可能存在误会,我想再和你当面沟通一下。”

“沟通什么?”

“比如资金性质、责任认定,还有……你现在掌握的那些材料。”

许明舟靠在椅背上,语气平静。

“你觉得现在适合见面吗?”

电话那头沉默了一下。

“事情继续僵着,对谁都不好。”

“那你觉得,什么才算好?”

副行长的声音压低了。

“有些流程,如果内部消化,其实可以不留下痕迹。”

这句话一出口,许明舟就笑了。

不是愉快的笑,而是那种确认判断后的短暂放松。

“你现在说的每一句话,都在帮我省时间。”

对方明显愣住。

“你什么意思?”

“意思是,我们不用见面了。”

电话被挂断。

下午,银行没有再联系。

但事情并没有就此停下。

第三天,城西支行发布了一条内部通知,内容很短,却耐人寻味——
“即日起,对部分历史业务开展专项核查,相关人员配合调查。”

许明舟是在朋友圈看到这条截图的。

发图的人,是他那位曾经在银行系统外包做过项目的老同学,对方只配了一句话:

“你之前问的那种情况,开始动了。”

许明舟回了一句:

“谢谢。”

接下来的几天,银行的态度开始变得微妙。

没有正式的催款函,没有立案通知,也没有再提“刑事责任”。取而代之的是一次次“协商建议”。

法务助理苏倩给他打过一次电话。

语气已经和第一次上门时完全不同。

“许先生,我们内部正在重新评估,你掌握的材料,可能涉及个人行为,不代表银行整体立场。”

“你现在是在跟我划清界限吗?”

“我是想说,这件事如果走到外部,对你也未必有利。”

“比如?”

“比如,你会被反复调查资金使用情况。”

许明舟没有接话。

“你应该明白,银行系统复杂,一旦进入程序,会很耗时间。”

“那正好。”

苏倩停了一下。

“什么意思?”

“我现在,时间很多。”

电话那头陷入沉默。

第四天晚上,副行长周某被停职的消息,在银行内部传开了。

不是公开通报,只是权限被回收、工作群被移除、办公系统无法登录。动作不大,却很明确。

许明舟看到这条消息时,正在超市买东西。

货架灯光明亮,人来人往,一切看起来都很正常。他把手机放回口袋,推着购物车继续往前走。

事情,已经开始往他预判的方向发展。

真正的转折,发生在第七天。

那天上午,他收到了一份快递。

寄件人信息空白,只写了“文件”。

他把快递拆开,里面是一封正式函件——
银行方面,首次以书面形式承认:该笔资金存在内部操作异常,目前正在配合监管部门调查,暂不要求当事人退还。

函件最后一行字很克制:

“在调查结论明确前,请妥善保管账户资金,避免产生争议。”

许明舟看完,把文件放回信封里。

这是一种妥协。

不是道歉,也不是认错,而是承认“你暂时不能动我”。

当天傍晚,苏倩再次上门。

这一次,她是一个人来的。

她站在门口,没有拿文件夹,神情比之前疲惫很多。

“我能进来坐一会儿吗?”

“可以。”

她进屋后,没有立刻说话,而是坐在沙发上,看着那张熟悉的茶几。

“副行长已经被调查了。”

“我知道。”

“你赢了。”

这三个字说得很轻,却很清楚。

许明舟摇了摇头。

“我没有赢。”

“那你觉得这是什么?”

“是止损。”

苏倩看着他,过了很久,才开口。

“你本来可以拿钱走的。”

“走到哪里?”

“换个城市,换个身份,没人会发现。”

许明舟没有立刻回答。

他起身给她倒了杯水,放在桌上。

“你觉得我会睡得着吗?”

苏倩低下头。

“那三百万,最后会怎么处理?”

“等调查结束。”

“如果确认是内部犯罪?”

“那就按判决来。”

“如果他们想让你私下退?”

许明舟看着她,语气很稳。

“那就让他们拿出,能让我签字的东西。”

苏倩点了点头,没有再说什么。

临走前,她站在门口,回头看了他一眼。

“你知道吗?”

“什么?”

“银行最怕的,不是有人拿走钱。”

“而是有人,把流程一条条拆开给别人看。”

门关上后,屋里重新安静下来。

许明舟坐回沙发,把那份函件放进抽屉,和最早那叠资料放在一起。

账户里的三百万,依旧安静。

但他很清楚,这笔钱已经不再是“意外之财”。

它成了一道证据,一道边界,也是一条被迫照亮的通道。

几个月后,副行长被立案调查,相关柜员停职,银行内部完成整改。

至于那三百万,最终被依法返还。

钱离开账户的那天,许明舟特意点开手机银行看了一眼。

数字归零。

屏幕恢复成他熟悉的样子。

他关掉手机,走到窗边,看着楼下的车流。

没有遗憾,也谈不上轻松。

只是终于确认了一件事——
在那条被刻意留下的通道面前,他没有选择成为沉默的那一个。

故事,到这里结束。

《》情节稍有润色虚构,如有雷同属巧合;图片均为网图,配合叙事;原创文章,请勿转载抄袭。