他没有预约码,只掏出一块边角磨毛的旧胸标。执勤战士没看证件,却直接敬礼:“老机电长,欢迎回家!”4月22日,91岁老兵邓石与“沂蒙山舰”的故事,在上海码头感动了无数人。

打开网易新闻 查看精彩图片

老人都九十一了,背驼得厉害,手指关节粗大,可一碰到船舷,整个人就直起来了。他摸了摸新舰的栏杆,又低头看看自己手心里那块布标,没说话,眼眶先红了。旁边执勤的小战士跑过来,没看证件,直接敬了个礼:“老机电长,欢迎回家!”我听见后面几个年轻水兵悄悄抹眼睛。

我们平时说“老兵”,总觉得是个词。可那天我才真明白,老兵是活的。邓石爷爷1949年就进海军学校,1953年上第一代沂蒙山舰,那时候舰是老船改的,冬天机舱漏风,夏天铁板烫手,修机器全靠听、靠摸、靠扳手拧。现在这艘071型登陆舰,能开直升机、放气垫艇,整艘船就靠几个屏幕控制。可爷爷站在新机舱里,只说了一句:“机器不咳嗽了,人的心跳还是一样快。”

他指着新水兵床铺说:“我们那时候十二个人一间舱,被子叠得像砖头,就为了让船多带点弹药。”我看他军装照片,人瘦,脸黑,眼神亮得吓人。他摸着控制台说:“他们没等到今天,但我替他们看了。”

那天离舰前,他慢慢抬起右手,敬礼。舰上所有官兵都立正回礼。阳光照着他胸前那枚旧标,也照着新舰舷号988。没人说话,就听见海风呼呼刮过旗杆。

海风拂过码头,新舰的舷号988在阳光下熠熠生辉。老人离去时,舰上官兵集体肃立敬礼。这一刻,传承无需多言。