年夜饭桌上那条鱼,摆对了是祝福,摆错了可就是给自己添堵。

这事儿我深有体会。去年我妈图新鲜,弄了条鲶鱼,说是铁锅炖着香。结果被我奶奶念叨了一整晚,说这无鳞鱼滑不溜秋,守不住财,来年肯定白忙活。老人家的念叨就像背景音,那顿饭吃得,总感觉少了点年味儿。后来想想,有些讲究真不是封建迷信,它更像是一种集体心理暗示,图的就是个心安。

打开网易新闻 查看精彩图片

先说最好别碰的几类鱼,特别是家里有长辈的。

打开网易新闻 查看精彩图片

无鳞鱼排第一。黄鳝、鲶鱼、泥鳅这些,老人家眼里就是“光棍鱼”,没鳞片像没穿盔甲,怎么守得住家财?《本草纲目》里说它们栖淤泥、性寒凉,古人就觉得“阴气重”。年夜饭求的是阳和喜庆,这种联想自然不受待见。现在看,更多是心理上的膈应。

打开网易新闻 查看精彩图片

谐音梗在过年时是致命伤。鱿鱼(炒鱿鱼)、咸鱼(翻不了身)、带鱼(带灾)、鲨鱼(杀鱼),这些名字一上桌,气氛瞬间微妙。黑鱼也是个雷,倒不是谐音,是颜色犯忌。咱中国人过年,红是绝对主角,黑色总让人联想到晦气。我有个朋友公司年夜饭点了道XO酱爆黑鱼片,被领导私下说“不会办事”,其实挺冤的,但现实就是这样。

打开网易新闻 查看精彩图片

最容易被忽略的,是鱼的“完整性”。千万别图方便让摊主砍成段,或者做那种断头的吃法。清蒸一条整鱼,哪怕吃不完,寓意是“年年有余”,是有头有尾的圆满。你端上一盆酸菜鱼片,看着是丰盛,但老人会觉得这“余”没了着落,不吉利。老话叫“鱼不斩头”,讲究的连上菜时鱼头都要朝着长辈或贵客,以示尊敬。

打开网易新闻 查看精彩图片

那到底该选什么鱼?选对了,吉祥话张口就来。

打开网易新闻 查看精彩图片

鲤鱼是经典中的经典。“鲤鱼跃龙门”从小听到大,其实汉代人除夕就吃它了,寓意逆流而上,来年翻身。这鱼土腥味重,处理时有窍门:抽掉鱼身两侧那条白色的“腥线”,再用点黄酒抹一抹,腥气能去一大半。现在超市卖的很多是养殖鲤,泥腥味少多了。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

多宝鱼是外来户,但名字太会起,直接击中国人心理——“多宝多财”。扁扁的身子铺在盘子里,有“四平八稳”的说法。这鱼肉厚,蒜瓣肉,清蒸后不易散,对新手厨娘很友好。关键是刺少,年夜饭桌上推杯换盏间,吃它不用担心卡喉咙。

打开网易新闻 查看精彩图片

鲫鱼和鲈鱼,是性价比和意头的结合。鲫鱼谐音“吉”,而且繁殖力强,老一辈眼里有“多子多福”的彩头。熬成奶白色的汤,暖胃又应景。鲈鱼谐音“禄”,寓意功名利禄。江浙一带很认它,肉质细腻,范仲淹都夸过。清蒸时在鱼肚里塞几片火腿和香菇,鲜味能提升一个档次。

有意思的是,金鱼不能吃,却是年味气氛组。家里摆个小鱼缸,养几尾红彤彤的金鱼,游来游去,寓意“金玉满堂”,活气生生。这习俗明朝就有了,比单纯贴年画更灵动。

现在人也会讲究科学吃鱼。首选当然是活鱼,眼睛清亮、腮鲜红。冷冻鱼口感柴,鲜味也折损,年夜饭就别凑合了。做法上,清蒸确实是王道,能最大程度保留营养和本味。别怕单调,在鱼身下垫几片香菇或笋片,能借味增香。出锅后撒上葱丝姜丝,热油一泼,香味和仪式感都足了。

说到底,年夜饭的鱼,是吃进嘴的食材,更是端上桌的期盼。它连接着古人的讲究和今人的生活,那些“忌讳”与“讲究”,无非是求一个全家心安,盼一份来年顺遂。花点心思选对那条鱼,吃的不是迷信,是一家人整整齐齐、向好而生的那份心气儿。