在北京南锣鼓巷的一间旧平房里，2015年4月10日，一位老人安详地走了。
他的灵位上写着的名字叫“金友之”，葬礼办得低调，没惊动什么大人物。
可如果把时间轴往回拨个一百年，这老人的身份能把人吓一跳。
他大伯是光绪皇帝，奶奶是慈禧太后，亲哥是那位大名鼎鼎的末代皇帝溥仪。
他就是爱新觉罗·溥任，清朝摄政王载沣的小儿子，也是大清皇室最后一位“王爷”。
按理说，这种出身的人，这辈子怎么也得跟权谋、复辟或者流亡扯上点关系。
可谁能想到，这位“皇弟”大半辈子干的最主要的事儿，竟然是在北京的胡同小学里教书，领着几十块钱的工资，甚至还要靠卖自家的古董来维持学校运转。
放着好好的皇亲国戚不当，非要当个“孩子王”，这背后究竟藏着怎样的心思？
这事儿还得从头捋。1918年溥任出生在什刹海边的醇亲王府时，大清虽然亡了，但他爹载沣毕竟是当过摄政王的人，王府的架子还没倒，日子过得依旧讲究。
要是照着这个路子走下去，溥任顶多也就是个等着坐吃山空的遗少。
真正的转折点发生在1931年之后。
那时候他哥溥仪在东北当了伪满洲国的“皇帝”，做着复辟的迷梦。
溥任跟着父亲载沣去长春看望哥哥。
这一去不要紧，眼前的景象把爷俩吓了一跳。
原本以为哥哥是去当“万岁爷”的，结果在那儿，溥仪和另一位哥哥溥杰被日本人呼来喝去，身边全是眼线，连喘口气都得看日本人的脸色。
溥任亲眼看着哥哥穿得像个火腿似的，在那儿受罪，心里那是五味杂陈。
载沣是个明白人，一看这架势，知道这哪是皇位啊，分明就是个火坑。
日本人也没打算放过这爷俩，威逼利诱想扣下他们要在伪满洲国任职。
关键时刻，载沣使了个“绝招”——装病。
老王爷躺在床上也是拼了，日日狂吐不止，装得茶饭不思，实际上暗地里偷偷吃带来的饼干充饥。
年少的溥任在一旁机警地配合父亲演戏，这才骗过了日本人的特务，爷俩惊险地逃回了北京。
这趟长春之行，把溥任心里那点对皇权的幻想彻底浇灭了。
他算是看透了，在这个时代，当什么皇亲国戚不仅没好果子吃，搞不好还得当汉奸。
从那以后，他改名金友之，整个人像是换了一副心肠，每日读书自警，绝不沾染政事。
他明白了那个古训，愿生生世世再不生帝王家。
既然生了，那就得自己给自己找条活路。
回到北京后的日子也不太平。
醇亲王府虽然大，但也架不住时局动荡，日本人盯着，后来国民党军队也惦记着这块肥肉，特务机关甚至在王府里设过监狱。
溥任一家子被挤兑得只能住在小花园里，在自己家里过得像寄人篱下，那是真憋屈。
溥任经常整夜整夜睡不着，琢磨怎么才能既保住祖宗留下的这片瓦，又能在这个乱世里活得像个人样？
1947年，即将三十岁的溥任做了一个在当时看来相当大胆的决定，办学。
只有书声琅琅，才能挡住外面的豺狼虎豹。他在父亲载沣的支持下，把王府里的空房子利用起来，办起了“北京竞业小学”。
办学得要钱，钱从哪来？
卖家里东西。溥任变卖了家里值钱的皇家物件，换来资金购置桌椅板凳。
他爹载沣当董事长，他和妹妹当老师，甚至亲自当校长。
那时候的醇亲王府，杂草丛生，溥任也不去修剪，任由它荒着，但在那破旧的院落里，书声琅琅，最多的时候招了二百多个学生。
这一招“以退为进”走得高明。
学校办起来了，那些想霸占房子的势力也就不好随便下手了。
更重要的是，溥任在教书育人里找到了踏实感。
看着那些穷人家的孩子能念上书，他觉得这比守着空荡荡的王府强。
为了照顾贫困学生，他有时候连学费都免了，哪怕自己贴钱也得让孩子上学。
新中国成立后，溥任更是干脆。
那是1949年之后的事了，政府需要办公用房，溥任和父亲商量后，把醇亲王府卖给了高级工业学校，一家人搬到了魏家胡同的宅院。
后来，他又一不做二不休，把竞业小学连带着所有的教学设备，全部无偿交给了国家。
自己则从校长变成了一名普通的公办教师，先后在西板桥小学、厂桥小学教书，这一教，就是大半辈子。
当了公办教师的金友之，日子过得那是真“抠”。
据后来媒体报道，他一个月的工资也就58块钱左右，要养活一大家子人。
但他对身外之物，那是真的舍得。
上世纪五十年代初，溥任按照父亲的遗愿，开始往外捐东西。
这一捐就是大手笔，醇亲王的金印、银册，那都是皇室专用的宝贝；康熙、咸丰皇帝的墨宝，宫廷画像，还有《二十四史》《清史稿》等七千多册珍贵古籍。
有人说他傻，他也不辩解，在他看来，这些东西留在家里是祸害，交给国家才是归宿。
与之形成鲜明对比的是他的生活。
晚年的溥任住在南锣鼓巷那边的旧平房里，年久失修，夏天有时候屋里还漏雨。
出门办事，这位“王爷”不打车，骑个自行车满胡同钻。
街坊邻居只知道这是位教书很认真的“金老师”，谁能把他和慈禧太后联系在一块儿？
最有意思的是，后来社会上兴起了一股“皇族热”，有些别有用心的人开始蹭热度。
有个叫周迪的人，自称是皇室后裔，留着长辫子，穿着黄马褂，打扮得跟刚从清宫剧组出来似的，大摇大摆跑到溥任家要“认亲”，想搞什么“皇族联谊”。
溥任对他是什么态度？
这位真“皇弟”连门都没让他进，隔着窗户就把人打发了，还扔下一句劝告，“别折腾了，做回普通人吧！”
对于溥任来说，那个身份是历史的包袱，早就该扔进博物馆了，现在还有人把它捡起来当戏服穿，简直是荒唐。
一直到1988年退休，溥任都没闲着，转头又钻进了清史研究。
2015年他去世时，享年97岁，挽联上写着“宁静致远”四个字。
这四个字，倒是真真切切概括了他这一辈子——从摄政王府的少爷到胡同里的人民教师，他把那个喧嚣的旧时代关在了门外，自己活成了一个大写的“人”。
热门跟贴