几年前，佩洛西那个老妖婆窜访台湾，台积电那位被捧上神坛的董事长刘德音，对着外媒那是相当傲慢，张嘴就说：“大陆敢动（台积电）武就断供芯片”。
那副嘴脸，仿佛手里捏着的不是芯片，而是中国的命门。
他们凭什么这么狂？就凭他们手里攥着全球过半的芯片产能，觉得咱们离了他们就转不动，觉得咱们为了几块硅片就得低头哈腰。
咱们回头看看，这几年咱们低头了吗？咱们妥协了吗？
并没有。相反，现在的中国半导体产业，就像这冬日里的梅花，越冷开得越硬气。上海的集成电路产值早已突破万亿大关，国产的新能源车、手机芯片满大街跑。
这背后，咱们得感谢一个人。如果不是他当年那种近乎“自杀式”的毁家纾难，咱们今天哪怕想硬气，恐怕都还要再等上十年。
他就是张汝京。江湖人称“中国半导体之父”。
孤勇建芯
这二十年里，他走遍亚欧美，亲手建了十多座芯片厂，积累的经验在全球都少见。
父亲生前反复提及的那句话，他记了一辈子。
你什么时候回祖国大陆建一座真正属于自己的芯片厂？
2000年，张汝京在台湾创办的世大半导体被台积电收购。
对方开出的条件好到让人无法拒绝，职级提升的职位、权限扩大的安排，可他偏偏选了一条最难的路。
52岁的张汝京没犹豫，带着三百多名台湾核心工程师，还有上百位来自英特尔、IBM等国际巨头的技术骨干，浩浩荡荡来到上海。
这支队伍不像商业团队，反倒像一支肩负使命的远征军。
当时大陆的芯片产业链几乎是空白，没技术积累，没成熟配套。
可张汝京的拼劲上来了，白天泡在工地，晚上研究技术方案，只用了13个月，中芯国际首条8英寸产线就通电投产，刷新了全球同类项目的建设纪录。
接下来几年，中芯国际一路高歌猛进。
在北京建成内地首条12英寸晶圆生产线，很快跻身全球晶圆代工前三强，仅次于台积电和联华电子。
中国大陆的芯片产业，就这么从无到有，硬生生在全球市场站稳了脚跟。
销户明志
中芯国际的快速崛起，很快引来海峡对岸的压力。
因为在大陆的投资没经过台湾当局核准，罚单一张接一张寄过来。
官方明确表态，要么撤资，要么注销台湾户籍。
一边是熟悉的生活、完整的社会身份和家族根基，一边是刚起步、寄托着千万人期待的芯片事业。
张汝京没纠结太久，他心里清楚，自己要的不是安稳日子，是让中国能自主造出芯片。
在律师的协助下，张汝京做出了一个震撼两岸的决定：主动放弃台湾户籍。
他选择用美国公民身份继续留在大陆，这个决定等于亲手拆掉了自己的退路。
他不再有回头的可能，把后半辈子彻底绑在了大陆的芯片事业上。
这不是简单的身份转换，是一场无声的誓约。
他交出的不只是一张户籍证明，更是向所有人宣告，此身已许国，再无回头路。
往后的日子，无论遇到什么困难，他都只能往前冲，没有退路可走。
台积逼宫
中芯国际的发展速度，彻底触动了台积电的核心利益。
2003年，就在中芯国际筹备赴美上市的关键时候，台积电突然在美国法院提起诉讼，指控中芯国际盗用专利、窃取商业秘密。
这场官司来得猝不及防，恰似一把冷刃顶在了中芯国际的咽喉上。
当时的中芯国际急于追赶进度，部分工艺流程确实沿用了台积电的相关经验，客观上留下了法律瑕疵。
张汝京后来也坦诚，当时太急着抢时间，有些规范动作没做到位。
这场官司打了近两年，2005年双方首次和解，中芯国际支付1.75亿美元赔偿金。
可风波没停，2006年台积电再度起诉，拿出数十封内部邮件作为新证据，态度强硬到摆明了要扼杀这个崛起的对手。
2009年，最终判决下来，中芯国际败诉。
和解条款严苛到让人难以接受：除了一次性赔付2亿美元现金，还要无偿转让公司约10%的股权给台积电。
为了让企业能活下去，张汝京接受了所有条件。
2009年11月10日，和解公告发布当天，他就递交了辞呈，辞去了董事长、CEO等所有职务。
还签署了三年竞业限制协议，三年内不能参与任何芯片制造相关业务。
九年心血，从无到有打造的企业，最终以他的黯然离场收尾。
暮年续战
很多人以为，张汝京的芯片故事到这里就结束了。
可谁也没想到，三年竞业限制期一满，年逾六旬的他又重新出发了。
对他来说，中芯国际只是第一步，让中国芯片实现全面自主，才是他真正的目标。
他牵头成立上海新昇半导体，专门攻坚12英寸大尺寸硅片难题。
这种关键材料之前长期依赖进口，张汝京带领团队日夜钻研，最终成功填补了国内空白。
后来他又在青岛创办芯恩集成电路公司，开创全新的产业模式，整合芯片设计、制造、封测等环节，探索适配中国国情的发展路径。
2022年，张汝京又加入上海积塔半导体，聚焦车规级与工业级特色工艺芯片研发。
他的每一次创业，都精准瞄准了中国半导体产业最薄弱的环节，哪里需要突破，他就往哪里去。
这么多年来，张汝京放弃了唾手可得的财富自由，切断了与故土的情感纽带，甚至被自己亲手培育的企业“请出家门”。
可他从来没松开过攥紧梦想的手，始终坚守着最初的信念。
他的故事里没有惊天动地的豪言壮语，只有脚踏实地的坚持。
被台积电起诉，他认了；户籍被注销，他忍了。
因为在他心里，只要中国能造出芯片，个人的得失根本不算什么。
这份坚守，这份担当，值得每个人铭记。
信源：
热门跟贴