1972年，一个女知青在乡下生下了儿子。她叫苏敏，那一年才23岁。当时的返城政策带着孩子根本回不了上海。她咬着牙，把刚出生的婴儿托付给当地一户善良的老乡，只留下一块亲手绣的碎花手帕——那是她唯一能留下的信物。她没敢回头，怕一回头就再也走不动了。

43年过去了，当年那个被抱走的婴儿，如今已成中年男子，名叫李念。他从小就知道自己不是亲生父母养大的，但老家人一直告诉他：“你妈在城里，她把你送人时哭得厉害。” 那块手帕，他一直贴身藏着，上面的花边都磨得发白了。他记不清母亲长什么样，却记得她说过的话：“别忘了找妈妈。”直到去年，他终于通过网络和寻亲组织，一步步找到了苏敏的住址。那天，他站在上海一栋老旧居民楼前，

手里攥着那块手帕，心跳快得像要跳出胸膛。她抬头一看，愣住了。“妈……”李念声音发颤。

她颤抖着接过手帕，那熟悉的针脚、那熟悉的花色，像一把钥匙，打开了尘封四十年的记忆。她扑过去抱住儿子，母子俩紧紧相拥，哭得像个孩子。

说起来，这世上最狠的，是时间；而最暖的，也是时间。它带走了青春，却让思念越酿越浓。他们错过了彼此成长的每一步，却没错过爱的终点。血缘或许会断，但牵挂从不曾停歇，哪怕隔着山海，也终将回到彼此身边。