打开网易新闻 查看精彩图片

今天就以一位女性奴隶的视角,谈谈罗马统治下女奴们的悲惨境遇。
当他们把你从母亲的怀抱中拖走时,你才8岁。最后你听到的是她在尖叫你的名字,而这个名字在太阳落下两次之前就会被打掉。当你被迫走向奴隶市场时,赤裸的脚在罗马的卵石路面上流着血,身边的市民连看都不愿看你一眼。你可能还不知道,你马上就要成为别人的财产,这意味着你的身体、你的子宫,甚至你的呼吸,都是属于其他人的。而他们将如何利用这些,会让你在死去的那天之前都受其折磨。
他们在黎明时分到来,雾气仍然缠绕着你的村庄墙壁。罗马军团不会用号角或警告来自我宣告,他们的到来伴随着火焰。你的父亲试图逃跑,但在他跑远之前,短剑已经刺入了他的胸膛;而母亲紧紧抱住你,向那些已不再倾听的神明低声祈祷。士兵们在将她的手指一根一根地从你的手腕上撬开时发出笑声,直到骨头发出裂响。

打开网易新闻 查看精彩图片

你并不是唯一一个被撕扯走的孩子。数十个女孩,有些比你更小;有些已经开始进入成年,整齐地朝同一个方向踉跄前行。锁链将你的脚踝与她们相连,铁器刺入你从未接触过金属的皮肤。
但战争并不是他们为罗马统治阶层收割女孩的唯一方式。马库斯·图利乌斯欠他的债主600德纳里,他的女儿克劳迪娅12岁,皮肤光滑,眼睛明亮。债主检查她的牙齿,查看她的四肢是否有畸形,然后满意地点了点头,带走了女孩。有些女孩就是在这黑暗中出生的,她们的母亲是奴隶,所以她们生下来也是奴隶。罗马法不承认那些生于奴役之中的人的权利,这些人一出生就继承了母亲的枷锁。五岁时,她们就开始扛水壶了;到了十岁,她们开始明白自己身体的价值。

打开网易新闻 查看精彩图片

通向罗马的旅程绵延好几周。你的脚会起水泡,然后流血,最后失去知觉。你旁边被锁链锁着的女孩,自从她哥哥被杀后就没说过话。她只是空洞地盯着前方。士兵们一天只给你一顿谷物粥,勉强让你能走下去,毕竟太多了会浪费,反正你们中的一些人也活不下来。
弱者最先崩溃,士兵们没有减速,他们砍断镣铐,只留下尸体供乌鸦享用。晚上,他们绑住你的腿,把你扔在地上,没有毯子,没有庇护。你很快学会了和其他女孩蜷缩在一起取暖,像冬天的动物一样分享体温。守卫们手持火把巡逻,盘点着他们的投资,他们彼此之间用拉丁语交谈,这种语言将通过反复和痛苦很快取代你的母语。你会听到一些片段,如市场价格、繁殖年龄、次品等,那些用来评估你,如同评估待宰牲畜的词汇。你身边的女孩在黑暗中轻声告诉你她的名字,你小声地回应着,心里不知道这将是你们可以自由说出这个名字的最后几次机会。名字是奴隶无法奢望的奢侈品。

打开网易新闻 查看精彩图片

当罗马的城墙在你面前矗立时,你心里的一些根本东西已经发生了变化,那个离开她燃烧的村庄的孩子不在了。穿过那些大门时,你已经在学习如何作为奴隶主的财产生存下去。守卫们看到城市时不禁露出了微笑,对他们来说,这标志着一场成功行动的结束;但对你而言,这标志着比死亡更可怕的事物的开始。
波雷姆广场在你面前展开,宛如一口牙齿,石制平台从地面升起,将你像肉块一样展现出来。空气中首先弥漫的是未经清洗的身体气味、恐惧的汗水,以及一股绝望的气息。他们在帆布墙后面剥光你的衣服,青铜桶里的冷水冲刷掉了数周旅行留下的尘垢;粗糙的手用火山浮石摩擦你的皮肤,直到它变得发红而闪亮。他们用橄榄油摩擦你,这种油是富有的罗马人在晚宴上使用的。年长的女性们知道流程,她们会吩咐你站直、别退缩、别哭,因为这些会降低你的价格,而低价格意味着你会遇到更糟糕的主人;同时教你咬紧牙关,直到流血也绝不能让眼泪掉下来。你的头发被梳理和编织,你的嘴唇被用红土涂上色彩,再用磨碎的矿石在你脸颊上轻轻撒上一层,让你看起来像是为某个富家孩子的娱乐精心雕刻的洋娃娃。
拍卖官的声音在广场上回荡,清晨的拍卖正式开始。他像商人叫卖陶器一样描述着每个女孩的特质,比如适合劳作的强壮背脊、光滑的皮肤、所有牙齿都在,适合家庭服务或生育用途。轮到你的时候,他们把你推上了台子,罗马公民在下面用审慎的目光打量着你。富有的主妇们指着你的臀部,讨论你是否适合加入她们的家庭。老头们在后面色眯眯地盯着你,做着一些你看不懂但直觉上知道非常卑鄙的手势。

打开网易新闻 查看精彩图片

竞标从低价开始:“10德拉里”、“15德拉里”,很快,人群中有个声音喊出“25德拉里”。此时你会感到一阵恶心的自豪感,觉得自己比前面那个女孩更值钱。这个想法让你想呕吐。
没过多久,一位穿着紫色丝绸的女人走上前来,她的首饰在灯光下闪烁,仿佛捕捉了星星的光辉。她仔细检查你的手臂和腿,强行打开你的嘴巴检查你的牙齿,她的手指无情地探查着你的身体。“她流血了吗?”她向拍卖官询问,“还没有”,拍卖官回答。但很快,女人点了点头,举起了手喊道“50达纳里!”对于一个未经考验的女孩来说,这笔钱可不小。其他买家犹豫片刻,随后安静下来,拍卖官的槌子落下,宣布成交。

打开网易新闻 查看精彩图片

在之后的岁月里,铁镣铐取代了绳索,成为你新主人的仆人们掌控你的工具。那个女人再也没有正面看你一眼,你只不过是另一个家庭的财产,就像一个新的锅子或花园雕像。他们在市场后面的一个作坊里给你打上了烙印,一根烧红的炽热的铁棒抵住你的肩膀,将你主人的家族印记烙进你的肌肤。很快,烧焦的皮肤味道充斥着你的鼻腔,你咬紧嘴唇避免尖叫。
这个烙印有多重目的,除了标志着所有权,防止逃跑,同时也一次性摧毁你的精神。你不再是一个有名字和故事的女孩,而是有标记的财产。当他们把你拖向新的家时,你经过了其他奴隶市场,那里成千上万和你一样的女孩被贩卖,被烙上印记,被摧残。这不是个别现象,也不是意外,这就是罗马帝国女奴的宿命。
身穿紫色丝绸的女人已经为你的未来做好了规划,这个规划将夺去一切你对未来的期待。但那是明天的噩梦,今天的你只会感激自己还活着。主人家的别墅在你面前屹立,如同一座大理石的坟墓,圆柱向天空扭曲,上面绘制着罗马辉煌与胜利的战斗场景,敌人被征服,宝藏被获取。

打开网易新闻 查看精彩图片

你的黎明总是在鸡鸣之前到来,一根皮鞭无情地抽打在你的脚上,把你从梦中惊醒。仆人的声音穿透了黑暗,训斥你赶快动起来,因为主人希望在太阳照亮墙壁之前吃上早饭。你跌跌撞撞地走进厨房,关节因为又一晚趴在冰冷的石地上而尖叫着。大早上你要面对的工作有很多,需要点燃火坑、需要搬运水、面团也需要揉捏。水被一桶又一桶地从井里提出来,你的小手会因为粗糙的绳子而起水泡。其他奴隶像幽灵一样在你身边穿梭,默默无声又十分高效。
很快,主人的妻子像一个幽灵出现在厨房门口,人们称她为“莉维娅女主人”。她才刚25岁,但眼神冷若冰霜。她的目光死死打量着你这个最新的战利品,然后宣布这只杯子上有水渍,尽管你可以看到它在闪闪发光。青铜手杖从她手中飞出,正中你的太阳穴,你眼前闪现出耀眼的星星,然后鲜血顺着你的脸颊流下。她训斥道:再清理一次!这是你在罗马家庭管理中的第一堂课。统治者需要有人受伤,而奴隶正可以满足这种需要。这些女孩不只是奴隶,也是贵族发泄不满的人肉沙袋。

打开网易新闻 查看精彩图片

主人白天大多隐身于视线之下,或是在广场上处理事物,或是在朋友家中悠闲地躺着,但夜幕降临时会带来不同的恐惧。晚餐过后,酒意朦胧的主人的脚步声在女奴们休息的走廊中回荡,沉重的凉鞋在大理石地板上发出响声,腰带上的钥匙叮当作响。这些声音让每个奴隶女孩都僵住了。很快,那些脚步声在你所在的草棚外停下,门吱呀一声打开,火把的光线洒在地板上,主人的身影出现在门口。“你过来!”他指着与你相隔不远的女孩吩咐道。这个女孩大概14岁,来这里比你早六个月。她已经学会了不在脸上露出恐惧,尽管她的手在站起时还是会颤抖。她跟着主人走进门后的黑暗之中,陪同主人彻夜狂欢,然后在黎明前回来了。她回来时动作小心,捂着自己的侧身,不说一句话。她们从来不谈论主人私密房间里发生的事情,大声说话会受到更严厉的惩罚。
最漂亮的女孩消失得最频繁,反抗者要么回来时支离破碎,要么根本回不来。聪明的人学会让自己变得隐形,既有用又不引人注目。你擦地板,直到膝盖被粗糙的布磨破流血;你背着酒坛走,直到背部疼到站不起来;你在罗马人讨论哲学和诗歌的餐桌旁端着菜肴静默伫立,就像家具一样,手里托着盘子,不断为他们倒酒。有时客人会注意到你,手在你倒酒时游移不定。他们的评论有时会让自由公民哈哈大笑,而你却只能呆若木鸡。你被训练得不敢颤抖,不敢反应,甚至不敢表现出人性。女主人带着嫉妒的愤怒注视着这些互动,因为那些美丽的奴隶女孩可能威胁到她的地位,甚至当那份美丽属于一个无法拒绝任何事的孩子时也是如此。

打开网易新闻 查看精彩图片

女主人的惩罚每天都变得更加有创意,洒了酒水就得在院子里过夜,一个盘子破损意味着两天吃不上饭,直视自由公民会让你的肩膀遭到鞭子的惩罚。你逐渐学会像烟雾一样移动,必要时显现,危险时隐匿。你会发现哪些守卫会用多余的食物换取一些你还不理解的好处,但你知道最终自己必须付出代价。最糟糕的不是疼痛、饥饿和恐惧,最糟糕的是你多么快就不再感觉自己是个人了。
在春末的一个星期二早晨,你的身体背叛了你。当你擦洗中庭的地板时,鲜红的污渍顺着你的大腿在你的长袍上蔓延开来。在一个迷惑的瞬间,你以为自己受伤了,然后开始抽筋。但你很快会明白,你的童年刚刚结束,不过你的女主人可能比你更早注意到这点。她那锐利的眼睛,对任何可能影响她财产价值的事物都不会放过。她叫来了家里的医生,但不是出于对你健康的关心,而是为了确认她的投资已经成熟,你可以生孩子了。

打开网易新闻 查看精彩图片

医生的检查在厨房后面的储藏室进行。冰冷的双手掀开你的长袍,冷静地试探,然后用听不懂的拉丁语低声讨论。医生向女主人点了点头,暗示你已经可以生孩子了。然后他们把你从普通女奴的草棚宿舍调到附近的一个小房间里,那里有更好的食物、干净的衣服,稻草床垫代替石质地板,但其他奴隶女孩是带着一丝同情和松口气的复杂心情注视着你的。
之后,你的痛苦升级了。女主人用讨论菜单时的语气来解释你新的职责,你将与被挑选的强壮的男性奴隶配对为家庭,然后生孩子,强壮的孩子可以为主人工作或被卖掉获利。一个叫马库斯的奴隶男孩首先被选中,他20岁,宽肩,温柔的眼神似乎在为即将发生的事情道歉。监工把你们两个锁在这间繁殖室里,留下了明确的指示,他们希望在一个月内看到结果,也就是你顺利怀孕。尽管你可能还不知道怀孕是怎么回事。
你的身体早已不再属于你,你无法选择拒绝。这不是爱情选择,甚至不是欲望,而是披着人类外衣的牲畜管理室。之后,漫长的等待开始,每个早晨都要面对女主人同样的问题,有什么迹象了吗?她会仔细打量你的肚子,就像商人检查账本一样,计算每次成功怀孕可能带来的利润。

打开网易新闻 查看精彩图片

六周后,你一旦感到恶心,家里便会欢欣鼓舞起来。几名自由公民畅饮美酒,而你却只能接受大麦粥和羊奶的特殊饮食。医生每周会检查你,关注你怀孕的进展。你日益隆起的肚子成了公共财产,陌生人未经允许也可以碰触它,还会对你肚子里是男孩还是女孩发表意见。如果是男孩则更有价值,他们可能通过服兵役或技艺劳动赢得自由;女孩不过是未来的繁殖工具。主人的朋友们在你的生产日期上打赌,他们像角斗士比赛时的观众一样,为你的痛苦下赌注,你的痛苦成了他们的娱乐。