我住院75天儿媳伺候了73天，出院后女儿说：我去欧洲玩您给我8000。躺在病床上的那两个多月，是我这辈子最难熬的日子，也是我把人心看得最透的日子。一开始突发急症送进医院，医生说情况凶险，需要专人日夜守着，儿子工作忙，天天要跑业务、盯项目，请假多了不仅扣钱，还可能丢了饭碗，家里的房贷、孩子的学费全靠他撑着，我心里清楚，不能拖累他。

我本以为女儿会主动过来搭把手，毕竟她是我从小疼到大的闺女，小时候有好吃的好穿的，我都先紧着她，嫁人时我陪送了丰厚的嫁妆，就怕她在婆家受委屈。可她来了医院两次，每次坐不到半小时就喊累，说自己腰酸背痛，说家里的事走不开，要么就是约了朋友逛街、做美容，找各种借口推脱，最后连电话都很少打，更别说端水喂饭、擦身翻身了。

全程守在我身边的，是我的儿媳。她原本在超市做收银，工作不算轻松，为了照顾我，直接辞掉了干了好几年的工作，毫无怨言。75天的住院时光，她整整伺候了73天，只在儿子轮休时回家换了两身衣服，其余时间都守在病房里。每天天不亮就起来给我熬粥、做软烂的饭菜，一口一口喂到我嘴里；我大小便不能自理，她不嫌脏不嫌臭，端屎端尿、清洗被褥；夜里我疼得睡不着，她就坐在床边给我揉腿、按摩，整夜不合眼；医生查房时，她把我的病情、用药、饮食记得清清楚楚，比我自己还上心。

同病房的病友都以为她是我亲闺女，夸我有福气，我每次都红着眼眶说，这是我儿媳，比亲闺女还亲。听了这话，她只是腼腆地笑一笑，转头又去忙前忙后。她自己家境普通，花钱一向精打细算，给自己买件几十块的衣服都要犹豫半天，可给我买营养品、买水果，从来都挑最好的，花多少钱都不心疼。我心里过意不去，拉着她的手说委屈她了，她反倒安慰我，说一家人不说两家话，照顾老人是应该的。

好不容易熬到出院，我身体慢慢恢复，心里满是对儿媳的感激，想着以后一定要好好待她，把她当亲闺女疼。可刚到家没几天，女儿就兴冲冲地跑了回来，一进门就跟我撒娇，说她跟朋友报了欧洲旅行团，马上就要出发，就差八千块钱，让我给她拿。

我当时坐在沙发上，半天没缓过神来。我住院花光了大半积蓄，剩下的钱还要留着后续买药、复查，每一分都得省着花。我这75天在鬼门关打转，她没伺候过一天，没掏过一分医药费，现在反倒张口就要八千块去旅游享乐，而她的嫂子，为了照顾我丢了工作，天天省吃俭用，连一件新衣服都舍不得买。

我看着女儿理直气壮的样子，又想起儿媳在医院里疲惫却温柔的脸庞，心里像被针扎一样疼。不是我舍不得钱，是这对比太让人心寒。我从小偏心女儿，事事顺着她，把最好的都留给她，可到了我最需要人照顾的时候，守在身边的却是没有血缘的儿媳；我从未亏待过女儿，可她心里从来没有我这个生病的母亲，只有自己的吃喝玩乐。

我沉默了很久，没有骂她，也没有给钱，只是轻轻跟她说，我手里没有闲钱，剩下的钱要留着养病。女儿当场就变了脸，跟我大吵大闹，说我偏心、小气，哭着摔门走了，留下我一个人坐在空荡荡的客厅里，眼泪止不住地往下掉。

儿媳听见动静从厨房出来，默默给我递了一杯热水，轻声安慰我，让我别生气伤身体。我拉着她的手，哭得说不出话，这一刻我才真正明白，血缘从来不是孝顺的保障，真心的付出，远胜过血脉的牵绊。

窗外的天色渐渐暗了下来，屋里安安静静的，儿媳在厨房忙着给我做晚饭，烟火气温暖又踏实。而那个我疼了一辈子的女儿，再也没有打过一个电话问候我的身体。我坐在椅子上，望着窗外，心里五味杂陈，不是难过，是彻底的清醒，这辈子谁对我真，谁对我假，在这场病痛里，看得明明白白。往后的日子，我只想守着真心待我的人，安安稳稳地过，至于那些只知索取、不懂感恩的亲情，淡了也就淡了，再也伤不到我了。