88年我买了一个凶宅,半夜总有哭声,我砸开墙,里面是个保险箱。那时候家里条件差,手里攒不下多少钱,眼看年纪到了要成家,只能四处找便宜房子,中介跟我说这套房价格比市面上低一大半,就是之前出过事,别人都说是凶宅,没人敢买。我那时候穷得顾不上害怕,想着只要能遮风挡雨就行,咬咬牙就把钱掏了,把房子买了下来。

刚搬进去头几天还算安稳,可一到半夜,屋里就开始传来断断续续的哭声,听着像是女人的声音,忽远忽近,阴恻恻的,吓得我整宿整宿睡不着。我一开始以为是自己听错了,或是外面传来的声音,可连续好几天都是如此,一关灯哭声就冒出来,开灯找又找不到任何源头。我心里发毛,白天干活没精神,晚上不敢合眼,整个人瘦了一大圈,邻居们也都躲着我,说我沾了不干净的东西。

我也想过搬走,可买房花光了我所有积蓄,实在没有退路,只能硬着头皮扛着。我找过村里的老人来看,人家说房子里有怨气,劝我趁早离开,可我走投无路,只能自己想办法。我白天把屋里角角落落全都翻了一遍,地板、柜子、墙角都查了,还是没发现任何异常,可那哭声一到夜里就准时出现,搅得我心神不宁。

熬了快半个月,我实在忍不下去,决心把墙砸开看看。我拿着锤子和凿子,顺着哭声最清晰的那面墙开始砸,一开始手都在抖,既害怕又抱着一丝希望。砸了没一会儿,墙面就破开一个洞,里面不是实心的砖,竟然藏着一个锈迹斑斑的保险箱。我当时脑子一空,哭声好像就在这时候停了,整个屋子安安静静,只剩下我粗重的喘气声。

我找来工具想把保险箱打开,可锁头锈得死死的,费了好大劲才撬开。箱子打开的那一刻,我愣住了,里面没有什么吓人的东西,只有一沓旧信件、几件女人的首饰,还有一个小小的录音播放机,里面装着磁带,按一下就传出女人的哭声,和我半夜听到的声音一模一样。

我翻了翻信件才弄明白,这套房子之前住的一对夫妻,男人外出打工再也没回来,女人等了很多年,伤心过度,就把自己的哭声录下来,藏在了墙里的保险箱中,后来女人离开了,房子就空了下来,外人不知道缘由,就传成了凶宅。

知道真相后,我心里的恐惧一下子全没了,取而代之的是一阵心酸。原来根本没有什么鬼怪,只是一个女人藏在墙里的伤心和等待。我把录音机关掉,再也没有听过半夜的哭声,房子也安安静静,成了踏踏实实的住处。我把保险箱里的东西好好收了起来,没有乱动,只觉得那是别人藏在岁月里的心事。

后来我在这套房子里成了家,生了孩子,日子过得平平安安。有人问我怕不怕,我都说没什么好怕的,这房子里没有凶气,只有一段让人难过的往事。

这么多年过去,我一直住在这套房子里,早就忘了凶宅的说法。每次想起当年砸开墙的那一刻,我都明白,这世上最让人害怕的从不是虚无的鬼怪,而是藏在人心底的孤单和遗憾。而我花低价买来的,也不只是一套房子,还有一段被时光掩埋的、无人知晓的旧事。