本文为虚构小说故事,地名人名均为虚构,请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网,图片非真实图像,仅用于叙事呈现,如有侵权请联系删除!
被清华录取那天,帮扶我11年的男总裁企业破产,我只能把他一家接至山村,看到他儿子150分的高考成绩,我咧嘴:明年考不到700,我把你丢后山喂狼
机场到达厅的广播带着冰冷的电子质感。
温宁看着出口。
金茂林出来了。
曾经在财经杂志封面上意气风发的男人,如今穿着一件皱巴巴的衬衫,手里推着两个半旧的行李箱。他身后跟着他妻子赵美娟,牵着一个垂头丧脑的男孩——金小宇,今年高三。
温宁迎上去,接过一个箱子。
金茂林手指紧了紧,才松开拉杆。
“麻烦了。”他说。声音有点哑。
温宁没接话,把箱子递给旁边开三轮车来的表哥温大山。
她转向金茂林,目光平静地扫过他眼下的青黑,扫过赵美娟极力维持却仍透出惶然的脸,最后落在那个恨不得把自己缩进地缝里的男孩身上。
“金总,”她开口,这个称呼让金美娟猛地抬了下头,金茂林脊背几不可查地僵了一瞬,“车在外面,路上颠,忍忍。”
她转身带路,高跟鞋敲在地砖上,声音清脆。
走了两步,她没回头,声音不大,却足以让后面三人听清:
“房子收拾好了,瓦房,有炕。”
“厕所在院子角落,旱厕。”
“网络有,信号时好时坏。”
“还有,”她顿了顿,终于侧过半边脸,目光落在金小宇身上,“这山沟里唯一的高中,本科率百分之三。”
金小宇的头垂得更低了。
金茂林喉咙滚动了一下。
温宁转回头,继续往前走。
她心里那片积了十一年的、名为感恩的湖,湖底沉着金茂林当年递给她的那张银行卡,沉着他秘书每年准时打来的学费,沉着他偶尔过问“钱够不够”的简短邮件。
如今湖水已经干涸。
露出底下尖锐的、冰冷的岩石。
她捏着手里那张硬质的、印着“清华大学”录取通知书的信封,指尖微微发白。
接到金茂林求助电话的那天,正是录取通知书送达的日子。
命运把讽刺玩到了极致。
上了破旧的三轮车,柴油机突突地震着。
温大山憨厚地笑:“宁妮儿,你朋友啊?城里人吧,这路颠,抓紧喽!”
赵美娟紧紧抓着车栏,脸色发白。
金小宇咬着嘴唇,看着车外飞速后退的、越来越荒凉的山景。
金茂林坐得笔直,目光看着前方蜿蜒的、尘土飞扬的土路。
温宁坐在最外侧,风吹乱她的头发。
她忽然开口,声音混在柴油机的噪音里,却清晰地钻进每个人的耳朵:
“金总,当年你资助我,是看我成绩好,有潜力,投资未来。”
“现在,”她转过头,看着金茂林瞬间绷紧的侧脸,“我也投资一次。”
“就看你儿子,是不是那块料了。”
第一章
瓦房比金茂林想象中更旧,但也更干净。
炕是新烧的,被褥带着阳光的味道。简陋的家具擦得一尘不染。堂屋的方桌上,甚至摆着一盘洗好的山苹果。
温宁的父母早逝,这房子是她爷爷奶奶留下的。老人去年也走了,房子空了下来。
“东屋你们三口住,西屋我住。”温宁指了指,“厨房在那边,柴火灶,会用吗?”
赵美娟勉强笑了笑:“我……试试。”
金茂林放下箱子,对温宁说:“谢谢。房租……”
“不用。”温宁打断他,从随身包里拿出一个厚厚的牛皮纸袋,放在桌上,“这里有三万。算你们半年的生活费。山沟花销小,够了。”
金茂林盯着那纸袋,像盯着烙铁。
“温宁,我……”
“金总,”温宁抬眼看他,目光清凌凌的,“别误会。这不是施舍。这是清算。”
她一字一顿:
“你资助我十一年,学费、生活费,加起来大概四十二万七千。我记得每一笔。”
“这三万,是第一期还款。以后我工作了,按银行利率连本带利还清。”
金茂林的脸色白了。
他资助过不少学生,温宁是时间最长的一个,也是成绩最好、最省心的一个。他从未想过“回报”,那点钱对他曾经的商业帝国而言,九牛一毛。
可如今,“回报”以这种方式砸下来,带着冰冷的、切割的意味。
“我不是这个意思……”他声音干涩。
“我是什么意思,很重要。”温宁扯了下嘴角,那笑意没到眼底,“现在,我是债主,你是欠债的。虽然债主暂时还住着欠债人的房子。”
她转身往外走。
“晚上六点吃饭。山里天黑得早,别乱跑。”
走到门口,她停住,回头看了一眼一直缩在赵美娟身后的金小宇。
“你,”她点了点他,“吃完饭,把你最近一次模考试卷拿给我看。”
金小宇浑身一颤。
温宁走了。
堂屋里只剩下三轮车的余震,和一种令人窒息的安静。
赵美娟终于捂住脸,压抑的哭声从指缝里漏出来。
“茂林……我们怎么会……怎么会到这一步……住这种地方……看她脸色……”
金茂林闭上眼,疲惫如山压下。
“是我们求她的。”他声音很低,“美娟,公司破产,房子车子抵押,债主堵门……除了这里,我们没地方去。她肯收留,已经是……”
已经是看在过去那点情分上了。
可那情分,显然已经被他如今的落魄,和她即将腾飞的未来,碾得变了形。
金小宇忽然小声说:“爸……我……我不想在这里……我想回学校……”
“你哪个学校?”金茂林睁开眼,看着儿子,“国际学校?一年学费三十万的那个?还是你妈托了多少关系把你塞进去的省重点借读班?现在哪还有钱?”
金小宇被噎得满脸通红,眼圈也红了。
金茂林揉了揉眉心,语气缓和了些:“小宇,温宁……温宁姐姐是清华的苗子,她肯指点你,是你的运气。听话。”
运气?
金小宇看着糊着旧报纸的窗户,窗外是光秃秃的山崖。
他觉得这是这辈子最倒霉的一天。
晚饭是温宁做的。
简单的白菜炖豆腐,贴玉米饼子,还有一盘炒鸡蛋。
赵美娟想帮忙,被温宁一句“不习惯两人挤厨房”挡了回来。
饭桌上没人说话。
只有咀嚼声,和碗筷轻微的碰撞声。
温宁吃得很快,吃完放下碗,看向金美娟。
“赵阿姨,明天开始,一日三餐你来做。食材我会买回来,或者大山哥赶集带过来。这是清单和基本的钱。”
她又看向金茂林。
“金总,山里没什么闲职。后山有几亩薄田,我租下来了。明天开始,你跟大山哥学着侍弄。挣不了钱,但自家吃菜够。也算是……活动筋骨。”
最后,她看向几乎把脸埋进碗里的金小宇。
“你,七点半,准时来西屋。带着你所有试卷、练习册。”
金小宇手一抖,筷子掉在桌上。
温宁起身,收拾自己的碗筷去洗。
金茂林看着她的背影,少女的身形已经抽条,挺拔如竹。做事利落,没有多余的话,也没有多余的表情。
她再也不是当年那个在资助仪式上,穿着洗得发白的校服,紧张得手脚都不知道往哪放,却依然挺直背脊说“谢谢金先生,我一定会努力”的小女孩了。
那个女孩,被他用钱,一步步堆砌到了云端。
现在,云端的女孩低头,看到了陷在泥泞里的他。
他拿起一个玉米饼,咬了一口。
粗糙,拉嗓子。
却真实得让他想落泪。
晚上七点半,金小宇抱着厚厚一摞卷子和书,磨磨蹭蹭蹭到西屋门口。
门开着。
温宁坐在一张旧书桌后,桌上摊着几张纸,手里拿着笔,正在写什么。台灯的光晕照着她半边脸,轮廓清晰冷静。
“进来。”她头也没抬。
金小宇挪进去,把卷子放在桌边。
温宁放下笔,拿起最上面一张数学卷子。
扫了一眼。
分数:62。
满分150。
她没说话,又拿起物理。
45。
化学。
52。
英语……89。
语文……101。
一张张翻过去,速度很快。
金小宇站在旁边,感觉每一秒都被拉得无比漫长。他闻到温宁身上淡淡的肥皂味,混杂着旧书桌的木料味。他盯着她握笔的手指,纤细,却很有力。
终于,温宁翻完了所有卷子。
她抬起眼,看向金小宇。
“总分多少?”
金小宇喉咙发紧:“……上次模考,410。”
“年级排名?”
“……780名。”
“全校多少人?”
“……八百多。”
温宁点点头。
“也就是说,稳定在倒数五十名内。”
金小宇脸涨得通红。
温宁从自己桌上抽出一张纸,推过去。
上面是打印出来的,本省历年高考分数线。
“按照你去年的省排名,和分数线对比,”她用笔尖点了点几个数字,“你这个分,连最差的民办三本都悬。大概率,是专科。”
金小宇脑袋嗡嗡响。
“我……我知道……”
“知道有什么用?”温宁打断他,“知道能让你多考一分?”
她身体微微前倾,灯光在她眼底聚成两点寒星。
“金小宇,你爸当年资助我,是因为我中考是全县第一。”
“他投的是绩优股。”
“现在,我收留你们,看的是旧情,但我不想做赔本买卖。”
“你,”她笔尖敲了敲那张惨不忍睹的数学卷,“就是我现在手里最烂的资产。”
金小宇猛地抬头,眼睛红了,带着少年人脆弱的愤怒:“你……你怎么能这么说!我……我只是没开窍!我初中成绩很好的!”
“哦?”温宁挑眉,“那怎么高中就‘没开窍’了?是国际学校的派对太好玩?还是借读班的游戏队友太给力?”
金小宇像是被掐住了脖子,一个字也说不出来。
温宁靠回椅背,语气平静,却字字砸人:
“从明天起,早上五点起床,背书。六点半吃早饭。七点到十二点,我给你梳理知识点。下午两点到六点,做题。晚上七点到十一点,改错、整理、预习。”
“手机上交。除了接打电话,不许碰。”
“周末无休。直到明年高考。”
金小宇倒吸一口凉气:“五点?!晚上十一点?!这……这怎么可能!人会垮的!”
“垮?”温宁笑了,笑意冰冷,“金少爷,你爸公司垮的时候,你妈哭着求人的时候,你怎么不想想他们垮不垮?”
“现在,你只有一条路。”
“把自己从一滩烂泥,变成一块勉强能看的砖。”
“不然,”她顿了顿,声音轻了下去,却更让人心底发毛,“你就一辈子烂在这山沟里,像门口那棵歪脖子树,谁路过都能踹一脚。”
金小宇浑身发抖,不知道是气的还是怕的。
温宁不再看他,拿起笔继续写自己的东西。
“回去睡觉。明早五点,我要听到你背书的声音。迟一分钟,加十篇文言文默写。”
金小宇几乎是踉跄着逃出了西屋。
温宁听着他仓惶的脚步声消失,笔尖在纸上停顿。
纸上写的是清华入学需要准备的资料清单。
灯光下,她的侧脸线条紧绷。
她拿起那张数学62分的卷子,看了很久。
然后,慢慢把它揉成一团,扔进了墙角的簸箕。
第二章
凌晨四点五十,温宁就醒了。
山里的清晨冷得入骨。
她披上外套,推开西屋的门。
院子里还黑着,东屋也静悄悄的。
她走到厨房,生了火,烧上一大锅热水。
五点整。
东屋没有任何声音。
温宁拿起靠在墙边的一根细竹竿,走到东屋窗外,不轻不重地敲了敲窗棂。
“金小宇。”
屋里传来一阵慌乱的窸窣声。
五分钟后,金小宇裹着外套,睡眼惺忪、头发乱糟糟地出来了,手里还抓着语文课本。
温宁没说话,指了指院中石磨旁。
“那里,背《离骚》第一节。大声点。”
金小宇冻得哆嗦,勉强翻开书,磕磕绊绊地开始念:“帝高阳之苗裔兮,朕皇考曰伯庸……”
声音小得像蚊子哼。
“听不见。”温宁站在厨房门口,手里拿着火钳拨弄灶里的柴。
金小宇提高了一点音量。
“没吃饭?”温宁抬眼。
金小宇一咬牙,几乎是吼了出来:“摄提贞于孟陬兮,惟庚寅吾以降!”
吼完,他自己都愣住了。
温宁点点头:“就这样。继续。背完第一节,进来喝热水。”
她转身进了厨房。
金小宇站在冰冷的晨雾里,看着厨房窗户透出的暖黄火光,听着里面锅碗轻微的响动,忽然觉得鼻子有点酸。
他吸了吸鼻子,真的开始大声背诵。
磕磕绊绊,但声音洪亮,惊起了树上早起的鸟雀。
东屋里,金茂林和赵美娟都醒了。
两人躺在炕上,听着儿子在窗外扯着嗓子背古文。
赵美娟又想哭了:“这……这哪是读书啊……这是遭罪……”
金茂林沉默地看着昏暗的房梁。
“遭罪,总比没路走强。”他低声说,“你听他的声音。”
赵美娟仔细听。
那声音里,除了困倦和勉强,似乎……还有一丝豁出去的劲儿。
金茂林慢慢坐起身:“我起来,去看看能帮大山兄弟做点什么。”
早饭是赵美娟做的。
粥煮糊了,咸菜切得粗细不均。
温宁没说什么,安静地吃完。
七点,西屋准时开课。
温宁让金小宇把数学卷子摊开,从第一道选择题开始讲。
“这道题,考的是集合交集。你错了。”
“为什么错?”
金小宇低头:“……看错了。”
“看错了?”温宁用笔点着题目,“A集合是{x| x>1},B集合是{x| x<3},交集是什么?是13。这是看错了?这是基本概念模糊。”
她抽出一张空白纸,画数轴。
“从这里,到这里。看清楚了吗?”
金小宇点头。
“类似的题,做十道。现在。”
整个上午,都是这样高强度、高压的填鸭式讲解和即时练习。
金小宇一开始根本跟不上,脑子像一团浆糊。温宁讲得飞快,逻辑清晰,没有任何废话,一道题讲完立刻逼他重复思路,然后马上同类练习。
错了就重来。
再错,就再加五道。
到中午吃饭时,金小宇觉得脑仁疼,手也因为写字太多而发抖。
饭桌上,他闷头扒饭,一句话都不想说。
温宁吃得很快,吃完对赵美娟说:“赵阿姨,下午我要进县城一趟,办点事。两点到六点,我留了题,你看着他做。做完自己对着答案改,我晚上检查。”
她又看向金小宇:“我回来时,如果发现你偷懒,或者错题不改……”
她没说完,但金小宇后颈一凉。
温宁骑着温大山的旧摩托车去了县城。
她先去了教育局,咨询助学贷款和清华绿色通道的具体事宜。
然后去了网吧,包了一个小隔间。
她登录了一个很久不用的邮箱。
里面躺着一封几个月前的邮件,来自一个陌生的地址。
标题是:“关于金茂林及其公司‘华茂资本’的一些情况”。
邮件内容很简短,附件很大。
她下载了附件,里面是大量的图片、表格、甚至一些模糊的聊天记录截图。
她快速浏览着,鼠标滚轮滑动,屏幕的光映在她脸上,明明灭灭。
看了足足两个小时。
她关掉页面,清空浏览记录,离开网吧。
回去的路上,她在县城书店停留,买了几大摞教辅资料。
最上面一本,是《五年高考三年模拟》。
沉甸甸的。
回到山沟时,已是傍晚。
金小宇果然在房间里做题,赵美娟守在门口纳鞋底,实为监督。
温宁检查了下午的作业。
正确率……勉强有百分之三十。
她没发火,只是把《五三》放在金小宇面前。
“从今天起,这是你的圣经。”
“我不管你用什么方法,死记硬背,题海战术,哪怕做梦都在解题。”
“我要看到分数。下一次模拟考,总分提高五十分。”
金小宇看着那本厚得像砖头的书,眼前一黑。
“五……五十分?!怎么可能!”
“可能。”温宁翻开书,指着一道函数题,“这道,我上午讲过类似的。你现在做,做出来,今天任务减半。”
金小宇盯着题目,脑子疯狂运转。
上午讲过的……数形结合……对,画图……
他抓起笔,在草稿纸上演算。
五分钟过去。
十分钟过去。
他额头上冒出细汗。
终于,他写下了一个答案。
温宁看了一眼。
“错了。符号反了。”
金小宇肩膀垮了下去。
温宁合上书。
“所以,没什么不可能。你只是不够狠。”
“对自己不够狠。”
“从今晚开始,每天额外加二十道基础题。做不完,不许睡。”
她起身离开。
走到门口,她停下,没有回头。
“你爸当年给我钱,从来没问过我‘可能不可能’。”
“他只说,‘温宁,别让我失望’。”
“现在,我把这句话还给你。”
“金小宇,别让我失望。”
“更别让你爸,白住这间漏风的瓦房。”
门关上了。
金小宇看着那本《五三》,又看看自己下午惨不忍睹的作业,忽然抓起笔,用力在草稿纸上划了一道。
深深的折痕。
他重新摊开下午的错题,一道一道,咬牙切齿地重新演算。
东屋里,金茂林回来了,带着一身土腥气。
后山的田,比他想象中难弄。腰酸背痛。
赵美娟打来热水给他擦洗,小声说:“小宇还在做题呢……宁丫头也太狠了……”
金茂林擦脸的动作顿了顿。
“狠点好。”他说,“我们以前,就是对他太不狠了。”
他透过窗户,看着西屋亮着的灯光。
灯光下,两个年轻的身影,一个坐得笔直,一个伏案疾书。
像一场沉默的、残酷的角力。
而他,已经从棋盘上的棋手,变成了旁观者。
或许,连旁观者都不算。
只是这盘棋的背景板。
第三章
日子像上了发条,在山沟里机械而沉重地转动。
金小宇的作息被精确到分钟。
温宁是他的教官、判官、以及唯一的希望之光——虽然这光冰冷刺骨。
进步是缓慢的,但确实存在。
第二次自己计时做温宁出的卷子,总分提高了二十分。
虽然依旧低得可怜,但金小宇看着那多出来的二十分,眼眶有点热。
温宁只是扫了一眼分数,然后在错题本上又划拉了几页。
“不够。速度太慢。选择题平均用时超时一分钟。大题步骤冗余。”
金小宇那点小小的喜悦,瞬间被碾碎。
但他不再像一开始那样愤怒或沮丧。
他开始习惯这种碾压。
习惯在冰冷的目光下,榨干自己每一分脑力。
金茂林也逐渐习惯了田间的劳作。皮肤黑了,手上起了茧,但夜里失眠的次数少了些。温大山是个实在人,话不多,但教得耐心。偶尔休息时,两人蹲在地头抽烟,温大山会絮叨些村里的事,谁家孩子考出去了,谁家老人病了。金茂林听着,觉得另一个世界离自己很远,又很近。
赵美娟的厨艺慢慢有了长进,至少粥不常糊了。她开始跟邻居婶子学着腌咸菜,纳鞋底。最初的惶恐和委屈,被日复一日的琐碎劳作磨平了些,只是夜深人静时,看着丈夫粗糙的手和儿子熬红的眼,还是会偷偷抹泪。
温宁除了压榨金小宇,其他时间似乎很忙。
她经常骑着摩托车进城,一去就是大半天。回来时,有时带些便宜的肉菜,有时带些旧书或打印的资料。
没人知道她在城里具体做什么。
金茂林问过两次,都被她淡淡地挡了回来。
“办事。”
直到有一天,温宁没进城。
她在院子里,叫住了正准备下地的金茂林。
“金总,聊聊。”
金茂林放下锄头,跟着她走到院子角落的老槐树下。
温宁递给他一个鼓鼓囊囊的文件袋。
“看看。”
金茂林疑惑地打开,抽出里面的东西。
只看了一眼,他脸色骤变。
那是几张银行流水打印件,还有一些合同复印件。收款方是一个陌生的文化公司,付款方是“华茂资本”,金额不小,时间就在他公司出事前三个月。
“这是……”他手指有些抖。
“你公司破产前,最后一笔大额异常支出。”温宁声音平静,“流向这家‘晨曦文化’。法人代表叫刘薇。”
金茂林猛地抬头:“刘薇?她……她是我以前的秘书,后来离职了。但这笔钱……我记得是付给一个项目合作方的……”
“项目合作方?”温宁又从文件袋里抽出一张纸,上面是模糊的微信聊天截图,“这是刘薇和一个叫‘王副总’的人的聊天记录。‘王副总’说,‘金总这边快不行了,最后再捞一笔,干净点。’刘薇回,‘放心,账目做平了,他查不出来。’”
金茂林如遭雷击,后退一步,背靠上粗糙的树干。
王副总……是他创业的合伙人,也是最后卷款跑路、把他推进深渊的人之一!
“你……你怎么会有这些?”他声音嘶哑。
温宁看着他惨白的脸。
“你公司破产,不是简单的经营失误,对吧?”她问,语气是陈述,而非疑问。
金茂林闭上眼,深吸了一口气山间冰冷的空气。
再睁开时,眼底布满红血丝。
“……对。”他承认了,这个秘密压得他太久,“有人做局。从内部掏空。王成海是主谋,还有几个……我信任的人。”
“刘薇也是其中之一?”
“……现在看来,是。”
“为什么不报警?”
“证据呢?”金茂林苦笑,带着深切的疲惫和自我厌弃,“所有明面上的账目都‘合法合规’。资金转移路径复杂,追不到。王成海跑去了国外。我当时……焦头烂额,只想着怎么保住最后一点资产,怎么安抚债主……等我反应过来,什么都晚了。”
他看向温宁手里的文件袋,眼神复杂:“这些……你从哪里弄来的?”
温宁没有回答。
她只是把文件袋塞回他手里。
“这些不够翻案,但至少让你知道,自己是怎么死的。”
金茂林握紧了文件袋,纸张发出轻微的咯吱声。
“你为什么要查这些?”他问,“温宁,这不关你的事。你现在最重要的事,是去清华报道。”
“不关我的事?”温宁重复了一遍,嘴角扯出一个没什么温度的弧度,“金总,你资助我十一年。这十一年,我吃的每一口饭,穿的每一件衣服,买的每一本书,都贴着‘金茂林’的标签。”
“现在标签的主人倒了,标签本身也快成废纸了。”
“我总得知道,这张废纸,是因为主人蠢,还是因为被人撕了。”
她的话像刀子。
金茂林脸上火辣辣的。
“所以,”温宁逼近一步,目光锐利,“你是蠢,还是瞎?”
金茂林喉咙堵得厉害。
半晌,他才从牙缝里挤出声音:“……又蠢,又瞎。”
温宁看了他几秒,转身。
“东西收好。也许以后用得上。”
她走了两步,又停住。
“对了,下个月,清华开学。我要提前去北京,处理一些手续,熟悉环境。”
金茂林心一紧:“那小宇……”
“他的学习计划我安排好了,每天的任务清单我会列出来。你,”她侧头,“监督执行。错一题,加十道。偷懒一次,当天任务翻倍。”
“我每周会打电话回来检查进度。”
“如果,”她声音冷了下去,“我回来时,发现他没有任何进步,或者你们阳奉阴违……”
她没有说下去。
但金茂林懂了。
“我会看着他。”他郑重地说,像在做一个承诺。
温宁点点头,回了西屋。
金茂林站在槐树下,捏着那个轻飘飘又沉甸甸的文件袋,很久没动。
山风吹过,树叶沙沙响。
他忽然想起很多年前,第一次见到温宁。
瘦瘦小小的女孩,眼神却亮得惊人,像燃着一把火。
如今,那把火烧到了他自己身上。
灼热,疼痛。
却也……让他从浑噩的灰烬中,依稀看到了一点光。
第四章
温宁去北京的前一天晚上,金小宇做完了最后一套模拟题。
总分:465。
比第一次的410,提高了55分。
距离温宁要求的五十分,超额完成。
金小宇看着分数,手有点抖。不是兴奋,是一种近乎虚脱的茫然。这两个月,他像被塞进了一个高速旋转的滚筒,除了学习,没有任何其他念头。他甚至快忘了游戏是什么手感,忘了曾经那些呼朋引伴的周末。
温宁检查了试卷,重点看了错题。
“数学进步最大,逻辑通了点。语文原地踏步,作文还是烂。英语单词量不够。理综基础太差,提升空间最大。”
一如既往的犀利评价。
但最后,她合上卷子,说了一句:“还行。”
只是“还行”两个字,却让金小宇鼻子猛地一酸。
他赶紧低下头。
温宁拿出一个厚厚的笔记本,递给他。
“这是我整理的,未来四个月,你的详细学习计划。每天、每周、每月的任务,重点,方法,都写在上面。”
“还有错题本,我帮你归纳了类型。”
“每周我会给你打一次电话,问你进度,随机抽题考你。”
“别想糊弄我。我听得出真假。”
金小宇接过笔记本,翻开。
里面是温宁清秀又略显锋利的字迹,密密麻麻,条理清晰。从每天五点的晨读内容,到每晚睡前的回顾要点,甚至包括每周该补充什么营养,做哪套眼保健操。
细致到令人窒息。
也……沉重到令人想哭。
“温宁姐……”他第一次,没有在心里偷偷骂她“女魔头”,“我……我会按照这个做的。”
温宁看着他通红的眼圈,沉默了一下。
“金小宇,”她说,“你爸现在什么都没有了。”
“你可能是他未来几十年,唯一能指望的东西。”
“别让他连这点指望都落空。”
金小宇用力点头,眼泪终于砸在了笔记本的封面上。
第二天一早,温大山开三轮车送温宁去县里坐长途汽车。
金家三口都站在院子门口送她。
赵美娟做了些干粮让她路上吃,欲言又止,最后还是只说了一句:“路上小心。”
金茂林看着温宁背着简单的行囊,身形挺拔地坐上三轮车。
“温宁,”他开口,声音有些涩,“到了北京,照顾好自己。钱……不够的话……”
“够了。”温宁打断他,“助学贷款办下来了。清华也有津贴。”
她看向金茂林,目光在他染了风霜的脸上停留了一瞬。
“金总,管好你儿子。”
“也……照顾好自己。”
她说完,拍了拍温大山的肩:“大山哥,走吧。”
三轮车突突地开动了,扬起一片尘土。
金家三口站在原地,看着车子在山路上变成一个小点,然后消失。
院子里忽然空落落的。
少了那个总是冷静下达指令的身影,少了那令人窒息又让人莫名安心的压迫感。
金小宇捏紧了手里的笔记本。
金茂林转身,拍了拍儿子的肩。
“回屋。看书。”
温宁不在的日子,山沟的生活依然按部就班,却少了主心骨。
金小宇严格按照笔记本上的计划执行。金茂林成了最严格的监工。赵美娟负责后勤,变着法儿给儿子做有营养的饭菜,虽然食材有限。
每周六晚上,温宁的电话会准时响起。
通常是打给金茂林的旧手机。
没有寒暄,直接问:“金小宇,这周数学第二章函数性质掌握了吗?背一下奇偶性判定定理。”
或者:“上周化学离子反应那部分的错题,重新做一遍,现在告诉我第三题答案。”
金小宇每次都紧张得手心冒汗,但往往能磕磕绊绊答上来。
温宁在电话那头,声音通过电流传来,有些失真,却依旧清晰冰冷。
“嗯。继续。”
“这里不对。重新看笔记第三页。”
“速度太慢。下次提问,反应时间不能超过五秒。”
每次通话不超过十分钟。
但挂断后,金小宇都会像打了一场仗,浑身虚脱,然后又被注入新的鸡血。
金茂林有时会接过电话,想问问温宁在北京的情况。
温宁的回答总是简短。
“还好。”
“习惯。”
“忙。”
然后就是:“还有事吗?没事我挂了。”
金茂林只能把到嘴边的话咽回去。
他知道,那堵墙还在。甚至因为距离,显得更高了。
深秋的时候,山里的天气彻底冷下来。
金茂林在田里收完了最后一茬萝卜,贮藏进地窖。
温大山给他结了工钱,不多,几百块钱。金茂林攥着那几张皱巴巴的钞票,心头百感交集。这是他破产后,第一次凭力气挣到的钱。
他用这钱,给赵美娟买了一瓶最便宜的润肤霜,给金小宇买了几支新笔芯。
剩下的,小心收好。
温宁的电话照常。
只是这次,她多问了一句:“家里,还好吗?煤够不够烧?”
金茂林忙说:“够,大山兄弟帮忙拉了一车。屋里不冷。”
电话那头沉默了几秒。
“嗯。”
然后挂了。
金茂林拿着手机,看着窗外铅灰色的天空,久久没动。
春节前,温宁回来了。
她是突然回来的,没有提前打招呼。
那天傍晚,金小宇正在屋里背政治,金茂林在修补漏风的窗户,赵美娟在厨房准备晚饭。
摩托车的声音由远及近,停在院门口。
温宁穿着黑色的羽绒服,围着围巾,脸冻得有些红,手里拎着一个大旅行包。
她推门进来时,带进一股凛冽的寒气。
屋里三人都愣住了。
“温宁姐!”金小宇最先反应过来,竟然有点惊喜。
金茂林放下手里的工具,站起身:“怎么突然回来了?学校放假了?”
“嗯。”温宁放下包,摘掉围巾,目光扫过屋内。
窗户上新糊的报纸,墙上贴着的金小宇的进步曲线图,桌上摊开的书本,锅里冒出的热气……
一种很简陋,但异常扎实的“生活”气息。
“回来看看。”她说,“顺便,给他做个阶段测试。”
金小宇脸上的惊喜瞬间僵住。
测试安排在第二天。
用温宁带回来的最新模拟卷。
从早考到晚。
考完,温宁当场批改。
总分:518。
距离本科线,还差将近一百分。
但比起最初的410,已经提高了108分。
金小宇紧张地看着温宁。
温宁看着分数,手指在卷面上敲了敲。
“进步有,但太慢。”
“照这个速度,明年六月,你刚够着最差的本科线。”
金小宇的心沉了下去。
“不过,”温宁话锋一转,“基础稍微打起来一点了。接下来四个月,是冲刺期。”
她看向金茂林和赵美娟。
“我这次回来,能待两周。”
“这两周,我会给他做一次地狱式集训。”
“你们,”她目光落在金茂林身上,“配合我。”
金茂林毫不犹豫地点头:“好。”
地狱式集训,名不虚传。
每天学习时间拉长到十八个小时。睡眠被压缩到五个小时,分两次睡。吃饭都在背单词。温宁采用了更极端的方法,错一题,不是加练,是当场剖析为什么错,错在哪个知识点,然后立刻针对这个知识点进行高强度轰炸,直到形成条件反射。
金小宇肉眼可见地消瘦下去,但眼神里那种浑噩和逃避,也几乎消失了。取而代之的是一种近乎麻木的专注。
赵美娟心疼得偷偷哭了好几回,被金茂林严厉制止了。
“这是他自己选的路。”金茂林说,“也是我们唯一的路。”
集训第七天,金小宇做一套理综卷时,因为连续熬夜,精神不济,犯了几个低级错误。
温宁看着卷子,没说话。
她放下卷子,对金小宇说:“出去,绕着村子跑。我不说停,不许停。”
金小宇愣住了。
“去。”
金小宇咬着牙,冲出了院子,开始在寒冷的风里奔跑。
一圈,两圈,三圈……
汗湿透了内衣,冷风一吹,刺骨地凉。肺像要炸开,腿像灌了铅。
他不知道跑了多少圈,直到视线模糊,几乎要栽倒。
温宁的声音从身后传来,平静无波:“停。”
金小宇扶着一棵树,大口喘气,眼泪混着汗水往下流。
温宁走到他面前,递给他一杯温水。
“难受吗?”
金小宇点头,说不出话。
“学习比这个难受一千倍。”温宁说,“因为它折磨的不是你的身体,是你的意志,你的自尊,你对自己所有的认知。”
“但跑完了,你能停下来。”
“学习这条路,不到高考最后一秒,你停不下来。”
“现在,回去。把错题改了。晚上加一套理综选择专练。”
金小宇接过水杯,温水顺着喉咙流下,带来一丝暖意。
他看着温宁冰冷的、没有表情的脸,忽然问:“温宁姐……你当年……也是这么过来的吗?”
温宁沉默了一下。
“我当年,”她缓缓说,“连跑圈的资格都没有。”
“我只能学。”
“因为除了学,我什么都没有。”
她转身往回走。
“跟上。”
金小宇看着她的背影,第一次清晰地意识到,眼前这个近乎冷酷地逼迫他的女孩,曾经经历过什么。
那不仅仅是贫穷。
那是一种一无所有、只能紧紧抓住知识这根救命稻草的孤绝。
他抹了把脸,跟了上去。
两周的集训结束,温宁又要回北京了。
临走前的晚上,她把金茂林叫到院子外。
月光很冷,照得山峦一片银白。
“我查到了点新东西。”温宁开门见山,递给他一个U盘,“关于王成海和刘薇的。他们在境外的一些活动痕迹,还有可能的资产转移路径。不是很全,但指向性明显。”
金茂林接过U盘,指尖冰凉。
“你……一直在查这个?”
“顺手。”温宁语气平淡,“我不是为了你。我是为了我那四十二万七千的债。债主如果永远翻不了身,我的债怎么还?”
金茂林苦笑:“温宁,你不用……”
“用不用,我说了算。”温宁打断他,“U盘里的东西,你可以看看。要不要找律师,要不要尝试追索,你自己决定。”
“但我提醒你,这个过程可能很长,很难,而且需要钱。”
“你现在,没有钱。”
金茂林握紧了U盘,金属外壳硌着掌心。
“我知道。”他低声说,“但我……不能一辈子躲在山沟里。小宇……他以后的路还长。”
温宁看了他一眼。
月光下,男人的侧脸线条坚毅,带着破釜沉舟的决绝。
和当初那个意气风发的总裁重叠,又截然不同。
“随你。”她说。
她转身要走。
“温宁。”金茂林叫住她。
温宁停住脚步,没有回头。
“谢谢。”金茂林的声音很轻,却重若千钧。
温宁的肩膀几不可查地僵了一下。
“不用谢。”她说,“管好你儿子。”
“明年六月,我要看到结果。”
她走了,背影融入清冷的月光。
金茂林站在原地,握着那个小小的U盘,像握着一簇微弱的、却滚烫的火种。
第五章
温宁回北京后,金小宇的学习进入了最后的疯狂冲刺阶段。
分数在缓慢而顽固地上涨。
530。
550。
570。
每一次微小的进步,都凝结着难以想象的血汗。
金茂林一边监督儿子,一边反复研究温宁给的U盘里的资料。他联系了以前关系尚可、如今还在法律圈的朋友,咨询了相关事宜。得到的反馈并不乐观,跨国追索难度极大,成本极高,而且对方很可能已经转移或洗白了资产。
但他没有放弃。
他开始试着整理材料,写情况说明,哪怕只是给自己一个交代。
赵美娟则开始为儿子的高考后勤做长远准备。听说高考前要补充营养,她省下钱,托温大山每隔一段时间从县里买些便宜的鸡蛋和骨头回来,熬汤给金小宇喝。
山沟的冬天过去,春天来临。
山崖上零星冒出绿意。
高考前最后一次模拟考,金小宇的成绩冲到了605分。
一个在城里重点高中也许不算什么,但在这个本科率百分之三的山沟高中,足以引起轰动的分数。
连温大山来送菜时,都拍着金小宇的肩膀说:“好小子!有出息!比你大山叔强!”
金小宇咧着嘴笑,笑着笑着,眼圈红了。
他知道,没有温宁,没有那两个多月的地狱和后来持续的压迫,他可能连400分都考不到。
他主动给温宁打了电话。
电话接通,他激动地说:“温宁姐!我模考605!”
电话那头,温宁似乎正在户外,背景有些嘈杂。
“嗯。”她的反应很平淡,“理综多少?”
“245!”
“数学?”
“135。”
“语文和英语呢?”
“语文115,英语110。”
“语文作文扣分多了。英语作文模板痕迹太重。”温宁冷静地分析,“还有一个月,作文针对性训练。理综和数学保持手感,查漏补缺。”
“是!”金小宇大声应道。
“心态放平。这个分数,稳住,能上个不错的一本。”温宁顿了顿,声音似乎柔和了极其细微的一丝,“考完,带你去北京玩。”
金小宇愣住了。
随即,巨大的惊喜淹没了他。
“真……真的吗?!”
“嗯。”
电话挂断了。
金小宇拿着手机,在院子里又蹦又跳,像个真正的十八岁少年。
金茂林看着儿子,眼底也泛起笑意。
但笑意之下,是更深沉的忧虑。
温宁给的那条线索,他追查得并不顺利,处处碰壁。仅有的积蓄在咨询和材料准备中消耗得很快。高考后,儿子的大学学费是一笔不小的开支。他不能一直依赖温宁的“还款”生活。
他必须找到出路。
至少,要能负担起儿子的学费。
高考前一周,温宁又回来了。
这次,她是来“押考”的。
她带来了最新的考前密卷,带来了缓解紧张的穴位按摩方法,甚至带来了据说很灵的“状元符”——虽然她本人一脸“爱信不信”的表情。
高考前一天晚上,她没让金小宇再看书。
“放松。聊天。”
他们坐在院子里,看着满天繁星。
山里的星空,格外清晰璀璨。
“紧张吗?”温宁问。
金小宇老实点头:“紧张。怕考不好……对不起你,也对不起我爸我妈……”
“考不好会怎样?”温宁问。
“就……上不了好大学……找不到好工作……”
“然后呢?”
“然后……就……没出息……”
“没出息会怎样?”温宁追问,“会饿死吗?”
金小宇噎住了。
“不会。”温宁自问自答,“最多活得辛苦点,平凡点。就像这山里大多数人一样。”
她转过头,看着金小宇在星光下略显稚嫩的脸。
“金小宇,高考很重要,但它决定不了你全部的人生。”
“我逼你,是因为这是你现在唯一的、最直接的路。走通了,你能看到更广阔的天地,有更多的选择。”
“但就算没走通,天也不会塌下来。”
“你爸塌过一次,现在还在试着站起来。”
“所以,别怕。”
金小宇怔怔地看着她。
这是他第一次,从温宁口中听到如此……近乎温柔的话。
虽然语气还是那么平淡。
“温宁姐……”他小声问,“你当年高考前……也紧张吗?”
温宁抬头看着星空。
“紧张。”她承认,“但我没时间紧张。我得考好。那是我唯一的机会。”
她顿了顿。
“你比我幸运。你还有退路,还有家人。”
“所以,轻装上阵。把你会的,都写出来。就够了。”
第二天,金茂林和温宁一起,送金小宇去县里的考点。
考场外人山人海。
金茂林拍了拍儿子的肩:“去吧。正常发挥就行。”
温宁只说了两个字:“加油。”
金小宇深吸一口气,走进了考场。
两天的考试,对于考场外的家长来说,漫长而煎熬。
金茂林和温宁在考点附近找了个小茶馆坐着等。
两人很少交谈。
温宁大部分时间在看手机,或者望着窗外发呆。
金茂林则坐立难安,频繁地看时间。
最后一科结束的铃声响起时,金茂林猛地站起身。
温宁也收起手机,看向考点大门。
考生们如潮水般涌出,表情各异,有的兴奋,有的沮丧,有的平静。
金小宇是跑出来的。
他脸上带着一种奇异的、混合着解脱和亢奋的红光。
“爸!温宁姐!”他冲到他们面前,眼睛亮得惊人,“我觉得……我觉得我考得还行!理综最后那道大题,我好像做出来了!数学最后一道选择题,我蒙对了!语文作文,我用了你上次帮我改的那个结构!”
他语无伦次,手舞足蹈。
金茂林一把抱住儿子,用力拍着他的背,眼眶发热。
温宁站在一旁,看着拥抱的父子俩,嘴角微微弯了一下。
很浅,很快消失。
“好了。”她说,“考完了,就别想了。回去,好好睡一觉。”
回去的山路上,金小宇还在兴奋地说着考题。
金茂林耐心地听着,不时点头。
温宁看着车窗外飞驰而过的绿色山野,忽然说:“等成绩出来,填完志愿,我带你去北京。”
金小宇的声音戛然而止。
“真……真的?”
“嗯。带你看看清华,看看未名湖,看看长城。”温宁说,“算是……庆祝你成年。”
金茂林看向温宁。
少女的侧脸在车窗外流动的光影中,显得沉静而遥远。
他心里涌起一股复杂的情绪。
感激,愧疚,还有一丝……难以言明的悸动。
他迅速压下那丝不该有的悸动。
她是温宁。
是他资助过的学生。
是他落魄时的收留者。
是他儿子的恩师。
他们之间,隔着十一年的恩情,隔着破产的鸿沟,隔着冰冷而清晰的债务关系。
以及,她即将展翅高飞的、与他再无交集的人生。
他移开目光,看向前方颠簸的土路。
路还很长。
但他的路,和她,注定是两条平行线了。
高考成绩公布那天,山沟里下着淅淅沥沥的小雨。
温宁、金茂林、赵美娟,都挤在西屋里,守着那台旧电脑。
金小宇输入准考证号的手指都在抖。
网页转了很久。
终于,成绩跳了出来。
总分:150。
语文:150。
数学:0。
英语:0。
理综:0。
房间里的空气瞬间凝固了。
赵美娟“啊”地叫了一声,捂住嘴,腿一软,差点瘫倒。
金茂林瞳孔骤缩,死死盯着屏幕上那个荒谬的数字,浑身的血液好像一下子冲上头顶,又瞬间冻结。
150分?
只有语文满分?
其他全是零分?
这怎么可能?!
作弊?系统错误?还是……
金小宇脸色惨白如纸,眼里的光彻底熄灭,身体晃了晃,直接向后倒去。
金茂林一把扶住他。
温宁站在电脑前,一动不动。
她盯着那个“150”,看了足足十秒钟。
然后,她慢慢转过身。
脸上没有任何表情。
冰冷的目光,从瘫软在椅子上面无人色的金小宇脸上扫过,扫过摇摇欲坠的赵美娟,最后,定格在金茂林惊怒交加的脸上。
她往前走了一步。
又一步。
走到金小宇面前。
金茂林下意识地把儿子往身后护了护。
温宁停住。
她微微弯下腰,凑近被父亲半护着的、眼神空洞的金小宇。
她的声音很轻,很平静,却像淬了冰的刀子,一字一句,刮过每个人的耳膜:
“金小宇。”
“明年。”
“考不到700分。”
“我把你扔后山喂狼。”
第六章
死寂。
只有窗外淅沥的雨声,敲打着瓦片,也敲打着屋里每个人濒临崩溃的神经。
赵美娟终于“哇”一声哭了出来:“小宇!小宇你怎么了?!这分数不对!肯定不对!我们去查!我们去申诉!”
金茂林扶着儿子的手臂在发抖,他看向温宁,声音嘶哑:“温宁,这……这不可能!小宇最后一次模考605!他怎么可能只考150?!一定是系统出了问题,或者答题卡……”
“答题卡涂错了?还是忘了写名字?”温宁直起身,打断他,语气没有丝毫波澜,“金总,你是第一天当家长?高考的严肃性,需要我跟你科普?”
她走到电脑前,刷新页面,仔细看下面的小字说明。
“语文150,作文满分,基础题满分。其他三科,显示‘缺考’或‘零分’。”
她回头,目光如冰锥,刺向金小宇:“考试那天,你睡着了吗?”
金小宇像是被抽走了魂魄,只会喃喃重复:“我做了……我都做了……我真的都做了……”
“做了,为什么是零分?”温宁逼近一步,“说。”
巨大的压迫感,让金小宇几乎窒息。
金茂林挡在儿子面前,强压着翻腾的情绪:“温宁!现在不是质问的时候!当务之急是查清楚怎么回事!我们马上去县招办!”
“查?”温宁扯了下嘴角,那笑意冰冷而尖锐,“金总,你以为这是你公司账目,想查就能查?高考成绩复核,有时间限制,有严格流程。而且,只复核分数加减是否有误,不复核评卷宽严。”
“他这三科是零分,不是分数算错了,是根本没得分。”
“要么,他交了白卷。”
“要么,”她顿了顿,声音更冷,“他在考场上,做了什么被判定为作弊或违规的事,试卷作废。”
“作弊”两个字,像两颗炸雷,劈在金茂林头顶。
“不可能!”他厉声道,“小宇绝不会作弊!”
“是吗?”温宁的目光越过他,看向他身后瑟瑟发抖的金小宇,“那你告诉我,数学考试,你带手机进考场了吗?”
金小宇猛地一颤,难以置信地抬头看向温宁。
他眼底瞬间闪过的惊慌,没逃过金茂林的眼睛。
金茂林的心,沉到了谷底。
“小宇……”他声音发颤,“你……你真的……”
“我没有作弊!”金小宇尖叫起来,带着哭腔,“我没有带手机!我没有!我只是……我只是……”
“只是什么?”温宁的声音不高,却压过了他的尖叫。
金小宇的眼泪夺眶而出,崩溃地大喊:“我只是太紧张了!数学卷子发下来,我看着第一道选择题,忽然脑子一片空白!什么都想不起来!我……我越急越想不起来……然后我就……我就晕过去了!我醒来的时候,考试已经快结束了!监考老师说我昏睡了差不多一个小时!我以为……我以为我至少把选择填空涂了……怎么会是零分……怎么会……”
昏过去?
金茂林和赵美娟都惊呆了。
温宁闭了闭眼。
再睁开时,眼底最后一丝温度也消失了。
“紧张到昏厥,错过几乎整场考试。”她一字一句地重复,“金小宇,你可真行。”
她转身,不再看他们一家三口。
“收拾东西。”她说。
金茂林一愣:“什么?”
“收拾你们的东西。”温宁背对着他们,声音没有起伏,“离开这里。”
赵美娟的哭声戛然而止,惊恐地看向温宁。
金茂林如坠冰窟:“温宁……你……你要赶我们走?”
“不然呢?”温宁转过身,脸上是彻底的冷漠,“我收留你们,是因为我觉得你儿子是块料,能榨出点价值,还我那四十二万七。”
“现在,事实证明,他是块废料。不,连废料都不如。是垃圾。”
“我为什么要让一堆垃圾,继续占着我的房子,消耗我的资源?”
“金总,你也是生意人。亏本的买卖,你会做吗?”
每一个字,都像鞭子,抽在金茂林早已千疮百孔的自尊上。
他脸色铁青,胸膛剧烈起伏。
“温宁!”他咬着牙,“我知道你生气,小宇让你失望了!但你说这些话,太过分了!我们……”
“过分?”温宁笑了,笑声里满是讥诮,“金总,当年你站在台上,对着我们这些受资助的学生说,‘投资教育,就是投资未来。但投资有风险,不是每个人都能成才。’这话,是不是你说的?”
金茂林哑口无言。
“我现在,不过是践行你的话。”温宁收起笑容,“我的投资,失败了。我认栽。但我不想继续为失败买单。”
“今天天黑之前,你们离开。”
她说完,径直走出西屋,回了自己房间,关上了门。
砰的一声轻响。
却像重锤,砸碎了金家最后一点侥幸。
院子里,只剩下冰冷的雨声,和赵美娟压抑不住的、绝望的哭泣。
金茂林站在原地,看着那扇紧闭的房门,又看看崩溃的妻子和儿子。
一股巨大的、冰冷的无力感,淹没了他。
比公司破产那天,更甚。
破产失去的是钱,是地位。
而现在,他失去的,是最后的栖身之所,是儿子的未来,还有……那一点点,他曾以为还存在的情分。
“爸……”金小宇抓住他的衣袖,满脸泪水,“对不起……爸……对不起……我真的不是故意的……我太害怕了……我怕考不好……我怕让你们失望……我怕温宁姐看不起我……我越怕越……”
“别说了。”金茂林打断他,声音疲惫到了极点。
他扶着妻子,拉起儿子。
“回屋。收拾东西。”
“茂林!我们真要走?我们能去哪啊?!”赵美娟抓住他的胳膊,指甲几乎掐进他肉里。
“走。”金茂林只说了一个字,语气决绝。
他不能再待下去了。
温宁的话虽然残酷,但她说的是事实。
他们赖在这里,毫无意义。
三个人像游魂一样回到东屋,默默地开始收拾那点简陋的家当。
其实没什么可收拾的。几件旧衣服,一些书本,洗漱用品。来的时候两个箱子,走的时候,还是那两个箱子。
只是来时箱子里装着最后一点体面,走时,装满了狼狈和绝望。
雨渐渐小了。
天色阴沉,仿佛永远不会再亮。
金茂林提着箱子,赵美娟扶着脚步虚浮的金小宇,三人慢慢走出堂屋,走到院子里。
西屋的门,依然紧闭。
金茂林最后看了一眼这个他住了大半年的瓦房院子。
粗糙,简陋,却曾给过他一丝喘息之机的方寸之地。
他深吸一口气,转身,拉开院门的插销。
吱呀——
门开了。
门外,站着一个人。
温大山。
他披着雨衣,手里拿着一个塑料袋,里面装着些蔬菜。看到金茂林提着箱子,一家三口这副样子,愣住了。
“金大哥?你们这是……要出门?”
金茂林喉咙干涩,不知道该说什么。
温大山看向他们身后的院子,又看看金茂林灰败的脸色和赵美娟红肿的眼睛,似乎明白了什么。
他眉头皱了起来,把蔬菜往金茂林手里一塞。
“等着。”
他绕过金茂林,大步走进院子,直接走到西屋门口,用力拍门。
“宁妮儿!开门!”
屋里没动静。
“温宁!开门!我是你大山哥!”
拍门声更重了。
过了好一会儿,门开了。
温宁站在门口,脸上没什么表情:“大山哥,有事?”
“你说有没有事?!”温大山是个老实人,但脾气上来也直,“金大哥一家这是要去哪?你赶他们走?”
温宁看了一眼院门口那三个僵立的身影。
“对。”她承认得很干脆。
“为啥?!”温大山急了,“小宇没考好?没考好就不能住这儿了?宁妮儿,你以前不是这样的!金大哥当年帮过你!做人不能忘恩负义!”
“忘恩负义?”温宁重复了一遍,语气依旧平静,“大山哥,你知道他儿子考了多少分吗?”
“……多少?”
“150。”
温大山倒吸一口凉气。
“语文满分,其他三科零分。”温宁继续说,“因为他考试紧张,晕过去了,几乎交了白卷。”
“我花了快一年时间,每天盯着,逼着,从四百多分拉到六百多分。”
“结果,他就用一场晕厥,把我所有的心血,还有他自己的前途,全废了。”
“大山哥,你告诉我,我这恩,该怎么报?”
“继续养着他们?供着他复读?然后再赌一次他会不会再晕过去?”
温大山被问住了,张了张嘴,说不出话。
温宁看向院门口的金茂林。
“金总,你说。”
金茂林提着箱子的手,指节捏得发白。
他松开箱子,走到温宁面前。
两人隔着几步距离对视。
雨后的空气湿冷,带着泥土的腥气。
“温宁,”金茂林开口,声音嘶哑,却异常清晰,“我们走。不给你添麻烦。”
“但小宇的事,还没完。零分的原因,必须查清楚。如果是意外,明年,他还有机会。”
“如果是别的原因……”他顿了顿,眼神锐利起来,“我也绝不会让他不明不白背这个锅。”
他转身,对温大山说:“大山兄弟,谢谢你这段时间的照顾。我们走了。”
他重新提起箱子,示意赵美娟和金小宇。
温大山急了,一把拉住金茂林的胳膊:“金大哥!这……这能去哪啊!这山沟里,你们人生地不熟的……”
他又看向温宁,带着恳求:“宁妮儿!就不能再商量商量?好歹……好歹让金大哥他们把情况弄清楚再说啊!”
温宁沉默着。
她的目光落在金小宇身上。
少年像一株被暴雨打蔫了的草,低着头,浑身散发着死气。
她想起他熬夜做题的样子,想起他跑圈后通红的脸,想起他看到进步分数时眼里微弱的光。
也想起他刚才说“我怕温宁姐看不起我”时,那种深入骨髓的恐惧。
她忽然开口:“查清楚,需要钱。需要关系。需要时间。”
金茂林身体一僵。
“你现在,有什么?”温宁问。
金茂林闭上眼。
一无所有。
“我可以借你钱。”温宁说,“按银行最高利率算。写借条。”
金茂林猛地睁开眼,看向她。
温宁的表情依然冷漠,但话里的意思,却让金茂林死寂的心猛地一跳。
“也可以帮你找找关系,问问情况。我在清华,认识一些老师,或许有门路。”
“但是,”她话锋一转,目光再次钉死在金小宇身上,“有条件。”
金小宇下意识地颤抖了一下。
“第一,查清楚之前,你们可以继续住这里。但一切开销,记账,算你欠我的。”
“第二,不管结果如何,明年,他必须复读。而且,”她一字一顿,吐出冰冷的字眼,“目标,700分。”
“少一分,都不行。”
“如果做不到,”她微微歪头,露出一个近乎残忍的、呲牙的表情,“我不仅会把你们赶出去,我还会让你金茂林,在这方圆百里,再也借不到一分钱,找不到一个活儿。”
“我说到做到。”
院子里再次陷入寂静。
只有风穿过树叶的沙沙声。
金茂林看着温宁。
少女的眼神冰冷决绝,没有任何转圜的余地。
他知道,这不是商量,是最后通牒。
也是一条……比立刻被赶出门,更严酷,却也可能蕴藏一丝转机的路。
他缓缓地,点了点头。
“好。”
“我答应。”
第七章
查分的过程,比想象中更艰难、更屈辱。
金茂林带着金小宇,去了县招生办。
工作人员一听是查零分,态度立刻变得微妙而公事公办。
“零分?答题卡没涂?还是违纪了?”
“没有违纪!我儿子是考试时身体不适,晕倒了!”金茂林解释。
“晕倒?有医院证明吗?考场有记录吗?”
“当时……当时考场老师只是让他休息,没叫救护车……也没开证明……”
“那不行。没有证明,我们怎么知道是不是真的晕倒?万一有别的原因呢?”工作人员不耐烦地摆手,“成绩已经公布了,复核申请期也过了。你们这种情况,我们没办法。”
金茂林几乎要低声下气地恳求:“同志,能不能通融一下,帮忙查查考场监控?或者联系一下当时的监考老师?这关系到孩子一辈子啊!”
“监控不是随便能调的。监考老师我们也联系不上,都回原单位了。”工作人员看了看表,“下一个!”
金茂林被后面排队的人挤开。
他站在嘈杂的办事大厅里,看着儿子苍白麻木的脸,感到一阵深刻的无力。
这就是现实。
一个小小的意外,落在个人头上,就是一座山。而体制的齿轮冰冷而缓慢,不会为一个人的命运轻易转动。
他给以前认识的教育系统的朋友打电话。
对方一听是金茂林,语气立刻变得疏离而客套。
“老金啊,不是我不帮你,这事儿……不好办。高考是高压线,谁也不敢碰。零分啊……这太敏感了。你儿子是不是在考场上……有什么不当行为?”
“没有!他真的是晕倒了!”
“哎呀,口说无凭嘛。这样,我帮你问问,但别抱太大希望。你也知道,你现在的情况……”
电话挂断了。
金茂林握着手机,站在县城的街头,阳光刺眼,他却觉得浑身发冷。
世态炎凉。
他曾经是金总时,这些事或许一个电话就能解决。
现在,他是破产的金茂林,带着一个考了150分的儿子,在别人眼里,大概跟瘟神差不多。
晚上回到山沟,金茂林疲惫不堪。
温宁听了他的描述,没说什么,只是扔给他一个电话号码。
“打这个电话。姓周,省教育厅退下来的一个老处长,有点门路。就说我让你找他的。”
金茂林愕然:“你……你怎么会认识?”
“清华导师介绍的。”温宁简短解释,“导师以前的学生。试试吧。别说太多,就说孩子考试突发状况,想查清楚原因,不影响明年报考。”
金茂林依言打了电话。
周处长的态度客气很多,答应帮忙问问,但也明确表示,只能询问情况,不能干涉结果,而且需要时间。
挂了电话,金茂林看向温宁。
温宁正在灶台边热剩饭,侧脸在跳动的火光里显得沉静。
“谢谢。”金茂林低声说。
温宁没回头。
“谢早了。不一定有用。”
等待消息的日子,格外煎熬。
金小宇像丢了魂,每天除了吃饭睡觉,就呆呆地坐在院子里,看着远处的山。
赵美娟以泪洗面,整个人迅速憔悴下去。
金茂林则一边焦虑地等待,一边开始拼命找活干。他不再只满足于跟温大山种那几亩地。他听说镇上有个小工地需要搬砖的零工,一天一百二,不管饭。他立刻去了。
每天天不亮就走,天黑透了才回来。一身尘土,手掌很快磨出了血泡,又变成厚茧。
挣来的钱,他小心收好,一部分交给赵美娟做家用,一部分攒起来。他记得温宁说的,一切开销记账。
他不能真的全靠她“借”。
温宁似乎也很忙。她经常抱着笔记本电脑在院子里一坐就是半天,手指在键盘上敲得飞快。有时会接到电话,用金茂林听不懂的术语简短交谈。
她不再逼金小宇学习,甚至很少跟他说话。
但这种沉默的忽视,比之前的疾言厉色更让金小宇难受。
他感觉自己像个透明人,像个被宣判了死刑的囚犯,在等待最后行刑的日子。
一周后,周处长那边终于有了回音。
他给金茂林回了电话,语气有些凝重。
“金先生,你儿子考场的情况,我托人问了。”
“监考老师的记录显示,数学考试开考后约四十分钟,你儿子突然趴倒在桌上。老师上前查看,发现他意识模糊,脸色苍白,呼吸急促。按照应急预案,老师将他扶到考场后方的休息处,并报告了流动监考和考点医务组。”
“医务组的校医做了简单检查,判断可能是过度紧张引起的短暂性晕厥,没有大碍,建议观察休息。大约一小时后,你儿子自行苏醒,但精神状态很差。当时考试时间已所剩无几。”
“根据规定,考生在考试过程中因突发疾病经简单治疗能继续考试的,经主考批准,可补足耽误的时间。但前提是,耽误时间不超过三十分钟,且考生本人要求继续考试。”
“记录显示,监考老师曾询问你儿子是否要继续考试,你儿子当时摇头,表示无法继续。随后,他在考场休息处待到考试结束,试卷由监考老师按规定封装。”
金茂林的心一点点沉下去:“也就是说……是他自己放弃了考试?”
“记录上是这样。”周处长叹了口气,“至于他的答题卡,我让人侧面了解了一下。客观题部分,有少量涂写痕迹,但很多选项涂得模糊或者根本没涂。主观题部分,大面积空白。阅卷时,客观题机器识别几乎为零,主观题没写,综合判定为零分,是符合规定的。”
“那……那其他两科呢?理综和英语?”
“据说状态类似。受到数学考试的影响,后面两场考试他情绪极不稳定,注意力无法集中,答题卡涂写情况很不理想,主观题也答得很少。最终评分……很低,系统可能显示为零分,或者接近零分。”
金茂林握紧手机,指节泛白。
“周处长,那……那这能算作‘因突发疾病影响考试’吗?有没有可能申请特殊处理,或者……或者明年报考有没有影响?”
“很难。”周处长直言不讳,“首先,没有医院的正式诊断证明。其次,他自己放弃了补时机会。最重要的是,高考的公平性不容任何置疑。这种情况,每年都有,基本都是按规则处理,没有特例。”
“至于明年报考,理论上不影响。但心理阴影……你得好好帮孩子疏导。另外,复读学校的接收可能会有一些……顾虑。毕竟这个分数太扎眼了。”
金茂林道了谢,挂了电话。
他坐在院子里,夕阳把他的影子拉得很长。
真相比他想象的,更让人无力。
不是作弊,不是违规。
是心理崩溃。
是关键时刻,他自己选择了放弃。
温宁不知何时走了过来,倚在门框上。
“问清楚了?”
金茂林点点头,把周处长的话复述了一遍。
说完,两人都沉默了。
“心理素质太差。”温宁最终下了结论,“高压之下,自己先垮了。”
金茂林无法反驳。
“后悔吗?”温宁忽然问。
金茂林抬头看她。
“后悔当初把他保护得太好,没让他经历过真正的挫折?后悔只盯着分数,没教会他怎么面对失败?”温宁的语气听不出情绪。
金茂林苦笑:“后悔有用吗?”
“没用。”温宁说,“但可以让你知道,接下来该怎么走。”
她看向堂屋里,金小宇依然坐在那里,像个木头人。
“他废了。”温宁说得很直接,“不是脑子废了,是心气废了。一次失败,就把他彻底打趴下了。”
“那……怎么办?”金茂林的声音透着疲惫和茫然。
温宁沉默了片刻。
“两条路。”
“第一,找个小城市,送他去个管理不严的复读学校,混个文凭,以后找个普通工作,平平淡淡过一辈子。你和你老婆,打工养活自己,慢慢还我钱。”
“第二,”她顿了顿,目光变得锐利如刀,“把他那点可怜的自尊,彻底打碎。然后,用最狠的方式,逼他重新粘起来,粘成一个能抗住压力的、真正的成年人。”
“你选哪个?”
金茂林看着温宁的眼睛。
那双眼睛里,没有同情,没有安慰,只有冰冷的、近乎残酷的理性。
他知道,第一条路,看似温和,实则意味着他和儿子,都将永远活在这次失败的阴影里,永远低人一等,永远偿还着无形的债务。
而第二条路……
荆棘密布,痛苦不堪。
但路的尽头,或许,还有一线微光。
他想起温宁曾经说过的话。
“你比我幸运。你还有退路,还有家人。”
现在,退路已经断了。
家人,是他最后的支撑,也是他必须背负的责任。
他缓缓站起身。
因为长时间坐着,腿有些麻,他晃了晃。
温宁没有扶他。
他站稳,看向堂屋里的儿子。
然后,转向温宁。
“我选第二条。”
温宁点点头,似乎并不意外。
“好。”
“从明天开始,他归我管。”
“你,”她看着金茂林,“继续去挣你的钱。挣不够他的复读学费和生活费,第二条路也走不通。”
“还有,做好心理准备。”
“这一次,我会比之前,狠十倍。”
第八章
“狠十倍”不是虚言。
温宁给金小宇制定的“康复”计划,与其说是学习计划,不如说是“刑训”。
第一步,是“脱敏”。
她不再提高考,不提分数,甚至不提学习。
她让金小宇每天跟着温大山去干农活。
不是轻省的活儿,是最累的。
锄地,挑粪,砍柴,搬运山石。
温大山起初不忍心:“宁妮儿,小宇这孩子细皮嫩肉的,这……这哪干得了啊!”
温宁面无表情:“干不了就学。学不会就做到会为止。”
金小宇咬着牙去做了。
第一天,手上磨出一串血泡,挑粪时摔了一跤,弄得浑身恶臭,回来吐得天昏地暗。
温宁让他洗干净,第二天继续。
第二天,砍柴时斧头脱手,差点砸到脚,惊出一身冷汗。肩膀被扁担磨得红肿破皮。
温宁给他涂了点最便宜的药膏,第三天继续。
日复一日。
金小宇从一开始的抗拒、委屈、痛苦,到后来的麻木,再到最后,竟然慢慢适应了。
皮肤晒黑了,粗糙了。手上的血泡变成了厚茧。肩膀能扛起更重的担子。饭量变大了,倒下就能睡着。
他不再呆呆地看山,因为每天累得连发呆的力气都没有。
身体极度疲惫的同时,脑子里那些关于失败的痛苦、羞耻、恐惧,似乎也被暂时挤压到了角落。
第二步,是“摧毁”残留的、可怜的自尊。
温宁开始让他做另一件事:去村里的小卖部“打工”。
不是真正的打工,是让她表哥温大山跟小卖部老板说好,让金小宇每天下午去店里,帮老板理货、打扫,最重要的是——收银。
金小宇惊呆了。
“我……我不会……”
“学。”温宁只有一个字。
小卖部老板是个嗓门很大的婶子,知道金小宇的事(山沟里没有秘密),看他的眼神总带着点怜悯和好奇。
“小宇啊,听说你考了150?哎哟,可惜了……”
“小宇,给你爸拿包最便宜的烟。”
“小宇,这账不对啊,你好好算算!”
“小宇,那边地上脏了,去擦擦。”
金小宇硬着头皮做。
算错账,被婶子毫不客气地指出,周围还有等着买东西的村民看着。
打扫不干净,被婶子念叨。
偶尔有认识他的、同龄的、已经出去打工或者上了专科的孩子回来,看到他站在柜台后,眼神里的惊讶和隐约的轻视,像针一样扎人。
他开始还觉得难堪,恨不得找个地缝钻进去。
后来,脸皮渐渐厚了。
算错就重算,被说就听着,活干不完就加班干。
他学会了赔着笑脸,学会了说“婶子我错了”,学会了在别人异样的目光下,稳稳地站在那里。
第三步,才是“重建”。
在干了整整一个月的农活和小卖部杂役后,温宁在一个晚上,把金小宇叫到西屋。
桌上,摊着那本《五年高考三年模拟》。
金小宇看到那本书,身体本能地绷紧,胃里一阵抽搐。
温宁没看他,翻到第一页。
“从今天起,每天晚上,两个小时。我带你重新过基础。”
“不是学新的,是把旧的,刻进骨头里。”
她的方法变了。
不再追求速度,不再强调分数。
而是极致的“熟练”和“条件反射”。
一道最简单的数学公式,她让他抄写一百遍,边抄边默念。
一个物理概念,她让他用最白的话解释十遍,直到变成一种本能反应。
一篇文言文,她让他拆解每一个字的含义,然后背诵,不是背原文,是背翻译,背逻辑。
错一道,不是加练,是回到这个知识点的最源头,重新来过。
过程枯燥、重复、令人发疯。
但金小宇坚持下来了。
因为身体的劳累,让大脑的劳累变得可以忍受。
因为白天在小卖部面对的各色人等的目光和话语,让晚上面对书本的挫败感,显得不那么致命。
他甚至开始从这种极致的重复中,找到一种诡异的“掌控感”。
公式抄一百遍,它就会像呼吸一样自然。
概念解释十遍,它就会变成你自己的语言。
而温宁,在这个过程中,展现了惊人的耐心。
她不再冷嘲热讽,只是平静地指出错误,然后要求重复。
像最严苛的工匠,打磨一块近乎废料的石头。
金茂林每天早出晚归,在工地上挥汗如雨。晚上回来,看到儿子在灯下抄写、背诵,脸上不再是死灰般的绝望,而是一种沉默的、近乎执拗的专注。
他心里那块压了太久的巨石,似乎松动了一丝。
赵美娟也慢慢从绝望中缓过来,开始更精心地准备一日三餐,想办法给儿子和丈夫补充营养。她甚至跟邻居婶子学会了做鞋,给金小宇做了一双结实的布鞋,让他干活时穿。
日子在沉重的打磨中,缓缓向前。
温宁偶尔会接到北京的电话,谈论一些项目或论文。金茂林隐约听到“算法”、“模型”、“投资”之类的词。他知道,温宁的世界,正在高速向前。而她留在山沟里的时间,像是按下了暂停键,专门为了处理他们这家“烂摊子”。
他心里充满了感激,也充满了更深的不安。
他欠她的,越来越多。
多到可能一辈子都还不清。
更重要的是,他察觉到一些自己都无法厘清的情感,正在破土。
他不敢深想。
只能把所有的精力,投入到搬更多的砖,攒更多的钱,以及,在温宁“打磨”儿子时,默默地做好一切后勤支持。
秋天的时候,温宁回了一趟北京,处理学校的一些事务。
她走之前,给金小宇留下了详细的每日任务清单。
金小宇已经能完全自觉地执行。
温宁回来的那天,带回来一个消息。
“我托导师联系了省城一家复读学校。封闭式管理,军事化作风,升学率不错,但很苦,压力极大。学费不便宜。”
她把学校的资料和收费标准递给金茂林。
金茂林看着那笔对他来说堪称巨款的学费,沉默了很久。
“钱……我还差一些。”
“差多少?”
“……一半。”
温宁没说什么。
几天后,她递给金茂林一张银行卡。
“里面有五万。算借你的。利息照旧。”
金茂林没有接。
“温宁,我不能再……”
“拿着。”温宁把卡塞进他手里,“不是白给。等你儿子考上700,进了好大学,找到好工作,连本带利还我。”
她看着他的眼睛。
“金茂林,这是你最后的机会。”
“也是你儿子,最后的机会。”
“要么,你们一家从这里爬出去,爬回原来的位置,哪怕只是爬回去一点点。”
“要么,就永远烂在这里。”
金茂林握紧了那张卡。
卡的边缘,硌得他生疼。
“我会还你。”他郑重地说,每一个字都像誓言,“连本带利。”
第九章
省城的复读学校,坐落在郊区,高墙铁门,看起来更像一座监狱。
送金小宇去报到那天,金茂林和赵美娟都去了。
温宁没去,她说学校有事。
金小宇背着简单的行囊,站在学校门口,看着里面穿着统一校服、行色匆匆的学生,脸上没什么表情。
经历了山沟里几个月的“刑训”,他看起来沉稳了许多,也沉默了许多。眼里没有了曾经的浮躁和怯懦,只剩下一种近乎漠然的平静。
“小宇,在里面……照顾好自己。别怕苦,听老师的话。”赵美娟红着眼圈嘱咐。
金茂林拍了拍儿子的肩膀:“什么都别想,只管学。外面的事,有爸。”
金小宇点点头:“爸,妈,你们回去吧。”
他转身,走向校门,在门卫处登记,然后头也不回地走了进去。
背影决绝。
赵美娟的眼泪终于掉下来。
金茂林搂住妻子的肩膀,看着儿子消失在教学楼拐角,心里空落落的,又沉甸甸的。
他知道,接下来的这一年,对儿子,对他们家,才是真正的生死之战。
回到山沟,日子骤然空了下来。
金茂林更加拼命地打工。除了工地,他还找了一些零碎的活计,帮人装卸货物,甚至去餐馆后厨帮忙洗碗。只要能挣钱,他不怕脏不怕累。
赵美娟也闲不住,接了一些手工活在家做,虽然挣得少,但也是一份收入。
温宁似乎更忙了。她经常背着笔记本电脑早出晚归,有时甚至好几天不回来。金茂林问过两次,她只说“项目调研”、“见投资人”。
她的世界,离这个山沟越来越远。
金茂林有次看到她在院子里打电话,语气冷静而强势,谈论着股权、对赌、估值。阳光照在她年轻的脸上,散发着一种他曾经熟悉、如今却感到陌生的光芒。
那是属于都市、属于资本、属于精英世界的光芒。
他默默地退回屋里。
他们之间,隔着的不再只是恩情和债务。
还有一道日益扩大的、名为“阶层”的鸿沟。
金小宇每个月可以出来一次。
每次回来,他都像变了一个人。
更瘦,更沉默,眼神更锐利,也更深沉。
他不怎么说话,只是埋头吃饭,然后把自己关进西屋(温宁后来常住北京,西屋基本空着),疯狂地做题、刷卷子。
他带回来的成绩单,分数一次比一次高。
580。
620。
650。
680。
最后一次模拟考,他考了695分。
距离700分,只差5分。
金茂林和赵美娟看着成绩单,激动得手都在抖。
金小宇却只是平静地收起卷子,说:“还有提升空间。语文作文还可以再雕琢。理综最后一道大题,解题步骤不够优化。”
他的语气,像极了温宁。
金茂林看着儿子,心里涌起一股复杂的情绪。
儿子终于被逼着长大了,成熟了,甚至强大了。
但这种成长,是以摧毁他所有天真、快乐和柔软为代价的。
是被温宁用最冷酷的方式,锻造出来的。
他不知道,这到底是幸,还是不幸。
高考前一个月,温宁回来了。
她看起来有些疲惫,但眼神依旧明亮锐利。
她检查了金小宇最近的所有试卷和笔记。
然后,她只说了两句话。
“稳住。”
“你可以的。”
高考那天,金茂林和赵美娟去了省城,在考点附近租了个最便宜的小旅馆。
温宁没有去。
她说:“我去,会给他压力。”
金茂林明白她的意思。
金小宇走进考场时,回头看了一眼父母。
他的眼神很平静,甚至对金茂林轻轻点了点头。
那是一种“交给我”的眼神。
金茂林的心,忽然就定了。
两天的考试,顺利得出奇。
金小宇考完出来,脸上没有狂喜,也没有沮丧,只有一种如释重负的平静。
“考得怎么样?”赵美娟急切地问。
“正常发挥。”金小宇说,“该做的,都做了。”
等待成绩的日子,依然焦灼。
但这一次,金茂林心里有了底。
金小宇身上散发出的那种沉稳和自信,是做不了假的。
成绩公布那天,一家人再次围在电脑前。
金茂林甚至能听到自己咚咚的心跳。
金小宇输入准考证号,手很稳。
网页跳出。
总分:702。
语文:138。
数学:148。
英语:143。
理综:273。
房间里安静了几秒。
随即,赵美娟“哇”一声哭了出来,这次是喜极而泣。
金茂林一把抱住儿子,用力拍着他的背,喉咙哽咽,一句话也说不出来。
702分!
比温宁要求的700分,还多了2分!
金小宇任由父亲抱着,脸上终于露出一丝如释重负的、真正的笑容。
眼睛里,有泪光闪烁。
他做到了。
他真的做到了。
就在这时,金茂林的手机响了。
是温宁。
金茂林深吸一口气,接通,按了免提。
“成绩。”温宁的声音从听筒里传来,一如既往的简洁。
金茂林看着儿子,对着手机,大声说:
“702!”
电话那头,沉默了片刻。
然后,传来温宁平静无波的声音:
“嗯。”
“还行。”
第十章
金小宇702分的成绩,在山沟里引起了轰动。
县里的教育局甚至派人来慰问,送了点慰问品,还说要报道一下“深山出状元”的励志故事,被金茂林婉拒了。
填报志愿时,金小宇毫不犹豫地选择了北京的一所顶尖985高校,最好的工科专业。
他说:“我想离温宁姐近一点。而且,北京机会多。”
金茂林支持他的选择。
他知道,儿子真正的战场,在北京,在那个曾经属于他、如今已遥不可及的世界。
录取通知书寄到的那天,金家小小的瓦房里充满了久违的、真实的喜悦。
赵美娟做了一桌还算丰盛的菜,温大山也来了,带了一壶自家酿的米酒。
金茂林喝了几杯,脸上泛着红光。
金小宇看着那张梦寐以求的通知书,看了很久很久。
然后,他抬起头,看向一直沉默地坐在角落的温宁。
“温宁姐,”他站起来,走到温宁面前,深深地鞠了一躬,“谢谢你。”
这一躬,鞠了很久。
温宁没有动,受了他的礼。
“不用谢我。”等他直起身,她才开口,“是你自己扛过来的。”
“没有你,我扛不过来。”金小宇认真地说,“我知道,你用的方法……很极端。但对我,有用。”
温宁看着他。
眼前的少年,眼神坚毅,脊梁挺直,早已不是一年前那个惶恐脆弱的男孩。
“去了北京,别松懈。”她说,“那里竞争更激烈。你的基础,比起那些真正的天才,还有差距。”
“我知道。”金小宇点头,“我会继续努力。我不会再让你失望。”
温宁几不可查地点了下头。
酒过三巡,温大山喝得有点高,大着舌头说:“宁妮儿,金大哥,小宇有出息了!你们的好日子要来了!金大哥,你以后有啥打算?还留在咱这山沟里?”
这话问到了关键。
桌上静了一下。
金茂林放下酒杯,看了一眼温宁,然后缓缓说:“我……打算去北京。”
赵美娟惊讶地看向他。
金茂林握住妻子的手:“美娟,小宇去了北京,学费生活费是一大笔开销。光靠我现在打零工,供不起。北京机会多,我……我想去试试。哪怕从最底层做起。”
他又看向温宁,语气郑重:“温宁,欠你的钱,我一定会还。连本带利。”
温宁转动着手里的水杯,没说话。
温大山挠挠头:“去北京好啊!大城市!金大哥你以前就是大老板,去了肯定能东山再起!”
东山再起?
金茂林心里苦笑。...
热门跟贴