本文为虚构小说故事,地名人名均为虚构,请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网,图片非真实图像,仅用于叙事呈现,如有侵权请联系删除!

被清华录取那天,帮扶我11年的男总裁企业破产,我只能把他一家接至山村,看到他儿子150分的高考成绩,我咧嘴:明年考不到700,我把你丢后山喂狼

机场到达厅的广播带着冰冷的电子质感。

温宁看着出口。

金茂林出来了。

曾经在财经杂志封面上意气风发的男人,如今穿着一件皱巴巴的衬衫,手里推着两个半旧的行李箱。他身后跟着他妻子赵美娟,牵着一个垂头丧脑的男孩——金小宇,今年高三。

温宁迎上去,接过一个箱子。

金茂林手指紧了紧,才松开拉杆。

“麻烦了。”他说。声音有点哑。

温宁没接话,把箱子递给旁边开三轮车来的表哥温大山。

她转向金茂林,目光平静地扫过他眼下的青黑,扫过赵美娟极力维持却仍透出惶然的脸,最后落在那个恨不得把自己缩进地缝里的男孩身上。

“金总,”她开口,这个称呼让金美娟猛地抬了下头,金茂林脊背几不可查地僵了一瞬,“车在外面,路上颠,忍忍。”

她转身带路,高跟鞋敲在地砖上,声音清脆。

走了两步,她没回头,声音不大,却足以让后面三人听清:

“房子收拾好了,瓦房,有炕。”

“厕所在院子角落,旱厕。”

“网络有,信号时好时坏。”

“还有,”她顿了顿,终于侧过半边脸,目光落在金小宇身上,“这山沟里唯一的高中,本科率百分之三。”

金小宇的头垂得更低了。

金茂林喉咙滚动了一下。

温宁转回头,继续往前走。

她心里那片积了十一年的、名为感恩的湖,湖底沉着金茂林当年递给她的那张银行卡,沉着他秘书每年准时打来的学费,沉着他偶尔过问“钱够不够”的简短邮件。

如今湖水已经干涸。

露出底下尖锐的、冰冷的岩石。

她捏着手里那张硬质的、印着“清华大学”录取通知书的信封,指尖微微发白。

接到金茂林求助电话的那天,正是录取通知书送达的日子。

命运把讽刺玩到了极致。

上了破旧的三轮车,柴油机突突地震着。

大山憨厚地笑:“宁妮儿,你朋友啊?城里人吧,这路颠,抓紧喽!”

赵美娟紧紧抓着车栏,脸色发白。

金小宇咬着嘴唇,看着车外飞速后退的、越来越荒凉的山景。

金茂林坐得笔直,目光看着前方蜿蜒的、尘土飞扬的土路。

温宁坐在最外侧,风吹乱她的头发。

她忽然开口,声音混在柴油机的噪音里,却清晰地钻进每个人的耳朵:

“金总,当年你资助我,是看我成绩好,有潜力,投资未来。”

“现在,”她转过头,看着金茂林瞬间绷紧的侧脸,“我也投资一次。”

“就看你儿子,是不是那块料了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

第一章

瓦房比金茂林想象中更旧,但也更干净。

炕是新烧的,被褥带着阳光的味道。简陋的家具擦得一尘不染。堂屋的方桌上,甚至摆着一盘洗好的山苹果。

温宁的父母早逝,这房子是她爷爷奶奶留下的。老人去年也走了,房子空了下来。

“东屋你们三口住,西屋我住。”温宁指了指,“厨房在那边,柴火灶,会用吗?”

赵美娟勉强笑了笑:“我……试试。”

金茂林放下箱子,对温宁说:“谢谢。房租……”

“不用。”温宁打断他,从随身包里拿出一个厚厚的牛皮纸袋,放在桌上,“这里有三万。算你们半年的生活费。山沟花销小,够了。”

金茂林盯着那纸袋,像盯着烙铁。

“温宁,我……”

“金总,”温宁抬眼看他,目光清凌凌的,“别误会。这不是施舍。这是清算。”

她一字一顿:

“你资助我十一年,学费、生活费,加起来大概四十二万七千。我记得每一笔。”

“这三万,是第一期还款。以后我工作了,按银行利率连本带利还清。”

金茂林的脸色白了。

他资助过不少学生,温宁是时间最长的一个,也是成绩最好、最省心的一个。他从未想过“回报”,那点钱对他曾经的商业帝国而言,九牛一毛。

可如今,“回报”以这种方式砸下来,带着冰冷的、切割的意味。

“我不是这个意思……”他声音干涩。

“我是什么意思,很重要。”温宁扯了下嘴角,那笑意没到眼底,“现在,我是债主,你是欠债的。虽然债主暂时还住着欠债人的房子。”

她转身往外走。

“晚上六点吃饭。山里天黑得早,别乱跑。”

走到门口,她停住,回头看了一眼一直缩在赵美娟身后的金小宇。

“你,”她点了点他,“吃完饭,把你最近一次模考试卷拿给我看。”

金小宇浑身一颤。

温宁走了。

堂屋里只剩下三轮车的余震,和一种令人窒息的安静。

赵美娟终于捂住脸,压抑的哭声从指缝里漏出来。

“茂林……我们怎么会……怎么会到这一步……住这种地方……看她脸色……”

金茂林闭上眼,疲惫如山压下。

“是我们求她的。”他声音很低,“美娟,公司破产,房子车子抵押,债主堵门……除了这里,我们没地方去。她肯收留,已经是……”

已经是看在过去那点情分上了。

可那情分,显然已经被他如今的落魄,和她即将腾飞的未来,碾得变了形。

金小宇忽然小声说:“爸……我……我不想在这里……我想回学校……”

“你哪个学校?”金茂林睁开眼,看着儿子,“国际学校?一年学费三十万的那个?还是你妈托了多少关系把你塞进去的省重点借读班?现在哪还有钱?”

金小宇被噎得满脸通红,眼圈也红了。

金茂林揉了揉眉心,语气缓和了些:“小宇,温宁……温宁姐姐是清华的苗子,她肯指点你,是你的运气。听话。”

运气?

金小宇看着糊着旧报纸的窗户,窗外是光秃秃的山崖。

他觉得这是这辈子最倒霉的一天。

晚饭是温宁做的。

简单的白菜炖豆腐,贴玉米饼子,还有一盘炒鸡蛋。

赵美娟想帮忙,被温宁一句“不习惯两人挤厨房”挡了回来。

饭桌上没人说话。

只有咀嚼声,和碗筷轻微的碰撞声。

温宁吃得很快,吃完放下碗,看向金美娟。

“赵阿姨,明天开始,一日三餐你来做。食材我会买回来,或者大山哥赶集带过来。这是清单和基本的钱。”

她又看向金茂林。

“金总,山里没什么闲职。后山有几亩薄田,我租下来了。明天开始,你跟大山哥学着侍弄。挣不了钱,但自家吃菜够。也算是……活动筋骨。”

最后,她看向几乎把脸埋进碗里的金小宇。

“你,七点半,准时来西屋。带着你所有试卷、练习册。”

金小宇手一抖,筷子掉在桌上。

温宁起身,收拾自己的碗筷去洗。

金茂林看着她的背影,少女的身形已经抽条,挺拔如竹。做事利落,没有多余的话,也没有多余的表情。

她再也不是当年那个在资助仪式上,穿着洗得发白的校服,紧张得手脚都不知道往哪放,却依然挺直背脊说“谢谢金先生,我一定会努力”的小女孩了。

那个女孩,被他用钱,一步步堆砌到了云端。

现在,云端的女孩低头,看到了陷在泥泞里的他。

他拿起一个玉米饼,咬了一口。

粗糙,拉嗓子。

却真实得让他想落泪。

晚上七点半,金小宇抱着厚厚一摞卷子和书,磨磨蹭蹭蹭到西屋门口。

门开着。

温宁坐在一张旧书桌后,桌上摊着几张纸,手里拿着笔,正在写什么。台灯的光晕照着她半边脸,轮廓清晰冷静。

“进来。”她头也没抬。

金小宇挪进去,把卷子放在桌边。

温宁放下笔,拿起最上面一张数学卷子。

扫了一眼。

分数:62。

满分150。

她没说话,又拿起物理。

45。

化学。

52。

英语……89。

语文……101。

一张张翻过去,速度很快。

金小宇站在旁边,感觉每一秒都被拉得无比漫长。他闻到温宁身上淡淡的肥皂味,混杂着旧书桌的木料味。他盯着她握笔的手指,纤细,却很有力。

终于,温宁翻完了所有卷子。

她抬起眼,看向金小宇。

“总分多少?”

金小宇喉咙发紧:“……上次模考,410。”

“年级排名?”

“……780名。”

“全校多少人?”

“……八百多。”

温宁点点头。

“也就是说,稳定在倒数五十名内。”

金小宇脸涨得通红。

温宁从自己桌上抽出一张纸,推过去。

上面是打印出来的,本省历年高考分数线。

“按照你去年的省排名,和分数线对比,”她用笔尖点了点几个数字,“你这个分,连最差的民办三本都悬。大概率,是专科。”

金小宇脑袋嗡嗡响。

“我……我知道……”

“知道有什么用?”温宁打断他,“知道能让你多考一分?”

她身体微微前倾,灯光在她眼底聚成两点寒星。

“金小宇,你爸当年资助我,是因为我中考是全县第一。”

“他投的是绩优股。”

“现在,我收留你们,看的是旧情,但我不想做赔本买卖。”

“你,”她笔尖敲了敲那张惨不忍睹的数学卷,“就是我现在手里最烂的资产。”

金小宇猛地抬头,眼睛红了,带着少年人脆弱的愤怒:“你……你怎么能这么说!我……我只是没开窍!我初中成绩很好的!”

“哦?”温宁挑眉,“那怎么高中就‘没开窍’了?是国际学校的派对太好玩?还是借读班的游戏队友太给力?”

金小宇像是被掐住了脖子,一个字也说不出来。

温宁靠回椅背,语气平静,却字字砸人:

“从明天起,早上五点起床,背书。六点半吃早饭。七点到十二点,我给你梳理知识点。下午两点到六点,做题。晚上七点到十一点,改错、整理、预习。”

“手机上交。除了接打电话,不许碰。”

“周末无休。直到明年高考。”

金小宇倒吸一口凉气:“五点?!晚上十一点?!这……这怎么可能!人会垮的!”

“垮?”温宁笑了,笑意冰冷,“金少爷,你爸公司垮的时候,你妈哭着求人的时候,你怎么不想想他们垮不垮?”

“现在,你只有一条路。”

“把自己从一滩烂泥,变成一块勉强能看的砖。”

“不然,”她顿了顿,声音轻了下去,却更让人心底发毛,“你就一辈子烂在这山沟里,像门口那棵歪脖子树,谁路过都能踹一脚。”

金小宇浑身发抖,不知道是气的还是怕的。

温宁不再看他,拿起笔继续写自己的东西。

“回去睡觉。明早五点,我要听到你背书的声音。迟一分钟,加十篇文言文默写。”

金小宇几乎是踉跄着逃出了西屋。

温宁听着他仓惶的脚步声消失,笔尖在纸上停顿。

纸上写的是清华入学需要准备的资料清单。

灯光下,她的侧脸线条紧绷。

她拿起那张数学62分的卷子,看了很久。

然后,慢慢把它揉成一团,扔进了墙角的簸箕。

第二章

凌晨四点五十,温宁就醒了。

山里的清晨冷得入骨。

她披上外套,推开西屋的门。

院子里还黑着,东屋也静悄悄的。

她走到厨房,生了火,烧上一大锅热水。

五点整。

东屋没有任何声音。

温宁拿起靠在墙边的一根细竹竿,走到东屋窗外,不轻不重地敲了敲窗棂。

“金小宇。”

屋里传来一阵慌乱的窸窣声。

五分钟后,金小宇裹着外套,睡眼惺忪、头发乱糟糟地出来了,手里还抓着语文课本。

温宁没说话,指了指院中石磨旁。

“那里,背《离骚》第一节。大声点。”

金小宇冻得哆嗦,勉强翻开书,磕磕绊绊地开始念:“帝高阳之苗裔兮,朕皇考曰伯庸……”

声音小得像蚊子哼。

“听不见。”温宁站在厨房门口,手里拿着火钳拨弄灶里的柴。

金小宇提高了一点音量。

“没吃饭?”温宁抬眼。

金小宇一咬牙,几乎是吼了出来:“摄提贞于孟陬兮,惟庚寅吾以降!”

吼完,他自己都愣住了。

温宁点点头:“就这样。继续。背完第一节,进来喝热水。”

她转身进了厨房。

金小宇站在冰冷的晨雾里,看着厨房窗户透出的暖黄火光,听着里面锅碗轻微的响动,忽然觉得鼻子有点酸。

他吸了吸鼻子,真的开始大声背诵。

磕磕绊绊,但声音洪亮,惊起了树上早起的鸟雀。

东屋里,金茂林和赵美娟都醒了。

两人躺在炕上,听着儿子在窗外扯着嗓子背古文。

赵美娟又想哭了:“这……这哪是读书啊……这是遭罪……”

金茂林沉默地看着昏暗的房梁。

“遭罪,总比没路走强。”他低声说,“你听他的声音。”

赵美娟仔细听。

那声音里,除了困倦和勉强,似乎……还有一丝豁出去的劲儿。

金茂林慢慢坐起身:“我起来,去看看能帮大山兄弟做点什么。”

早饭是赵美娟做的。

粥煮糊了,咸菜切得粗细不均。

温宁没说什么,安静地吃完。

七点,西屋准时开课。

温宁让金小宇把数学卷子摊开,从第一道选择题开始讲。

“这道题,考的是集合交集。你错了。”

“为什么错?”

金小宇低头:“……看错了。”

“看错了?”温宁用笔点着题目,“A集合是{x| x>1},B集合是{x| x<3},交集是什么?是13。这是看错了?这是基本概念模糊。”

她抽出一张空白纸,画数轴。

“从这里,到这里。看清楚了吗?”

金小宇点头。

“类似的题,做十道。现在。”

整个上午,都是这样高强度、高压的填鸭式讲解和即时练习。

金小宇一开始根本跟不上,脑子像一团浆糊。温宁讲得飞快,逻辑清晰,没有任何废话,一道题讲完立刻逼他重复思路,然后马上同类练习。

错了就重来。

再错,就再加五道。

到中午吃饭时,金小宇觉得脑仁疼,手也因为写字太多而发抖。

饭桌上,他闷头扒饭,一句话都不想说。

温宁吃得很快,吃完对赵美娟说:“赵阿姨,下午我要进县城一趟,办点事。两点到六点,我留了题,你看着他做。做完自己对着答案改,我晚上检查。”

她又看向金小宇:“我回来时,如果发现你偷懒,或者错题不改……”

她没说完,但金小宇后颈一凉。

温宁骑着温大山的旧摩托车去了县城。

她先去了教育局,咨询助学贷款和清华绿色通道的具体事宜。

然后去了网吧,包了一个小隔间。

她登录了一个很久不用的邮箱。

里面躺着一封几个月前的邮件,来自一个陌生的地址。

标题是:“关于金茂林及其公司‘华茂资本’的一些情况”。

邮件内容很简短,附件很大。

她下载了附件,里面是大量的图片、表格、甚至一些模糊的聊天记录截图。

她快速浏览着,鼠标滚轮滑动,屏幕的光映在她脸上,明明灭灭。

看了足足两个小时。

她关掉页面,清空浏览记录,离开网吧。

回去的路上,她在县城书店停留,买了几大摞教辅资料。

最上面一本,是《五年高考三年模拟》。

沉甸甸的。

回到山沟时,已是傍晚。

金小宇果然在房间里做题,赵美娟守在门口纳鞋底,实为监督。

温宁检查了下午的作业。

正确率……勉强有百分之三十。

她没发火,只是把《五三》放在金小宇面前。

“从今天起,这是你的圣经。”

“我不管你用什么方法,死记硬背,题海战术,哪怕做梦都在解题。”

“我要看到分数。下一次模拟考,总分提高五十分。”

金小宇看着那本厚得像砖头的书,眼前一黑。

“五……五十分?!怎么可能!”

打开网易新闻 查看精彩图片

“可能。”温宁翻开书,指着一道函数题,“这道,我上午讲过类似的。你现在做,做出来,今天任务减半。”

金小宇盯着题目,脑子疯狂运转。

上午讲过的……数形结合……对,画图……

他抓起笔,在草稿纸上演算。

五分钟过去。

十分钟过去。

他额头上冒出细汗。

终于,他写下了一个答案。

温宁看了一眼。

“错了。符号反了。”

金小宇肩膀垮了下去。

温宁合上书。

“所以,没什么不可能。你只是不够狠。”

“对自己不够狠。”

“从今晚开始,每天额外加二十道基础题。做不完,不许睡。”

她起身离开。

走到门口,她停下,没有回头。

“你爸当年给我钱,从来没问过我‘可能不可能’。”

“他只说,‘温宁,别让我失望’。”

“现在,我把这句话还给你。”

“金小宇,别让我失望。”

“更别让你爸,白住这间漏风的瓦房。”

门关上了。

金小宇看着那本《五三》,又看看自己下午惨不忍睹的作业,忽然抓起笔,用力在草稿纸上划了一道。

深深的折痕。

他重新摊开下午的错题,一道一道,咬牙切齿地重新演算。

东屋里,金茂林回来了,带着一身土腥气。

后山的田,比他想象中难弄。腰酸背痛。

赵美娟打来热水给他擦洗,小声说:“小宇还在做题呢……宁丫头也太狠了……”

金茂林擦脸的动作顿了顿。

“狠点好。”他说,“我们以前,就是对他太不狠了。”

他透过窗户,看着西屋亮着的灯光。

灯光下,两个年轻的身影,一个坐得笔直,一个伏案疾书。

像一场沉默的、残酷的角力。

而他,已经从棋盘上的棋手,变成了旁观者。

或许,连旁观者都不算。

只是这盘棋的背景板。

第三章

日子像上了发条,在山沟里机械而沉重地转动。

金小宇的作息被精确到分钟。

温宁是他的教官、判官、以及唯一的希望之光——虽然这光冰冷刺骨。

进步是缓慢的,但确实存在。

第二次自己计时做温宁出的卷子,总分提高了二十分。

虽然依旧低得可怜,但金小宇看着那多出来的二十分,眼眶有点热。

温宁只是扫了一眼分数,然后在错题本上又划拉了几页。

“不够。速度太慢。选择题平均用时超时一分钟。大题步骤冗余。”

金小宇那点小小的喜悦,瞬间被碾碎。

但他不再像一开始那样愤怒或沮丧。

他开始习惯这种碾压。

习惯在冰冷的目光下,榨干自己每一分脑力。

金茂林也逐渐习惯了田间的劳作。皮肤黑了,手上起了茧,但夜里失眠的次数少了些。温大山是个实在人,话不多,但教得耐心。偶尔休息时,两人蹲在地头抽烟,温大山会絮叨些村里的事,谁家孩子考出去了,谁家老人病了。金茂林听着,觉得另一个世界离自己很远,又很近。

赵美娟的厨艺慢慢有了长进,至少粥不常糊了。她开始跟邻居婶子学着腌咸菜,纳鞋底。最初的惶恐和委屈,被日复一日的琐碎劳作磨平了些,只是夜深人静时,看着丈夫粗糙的手和儿子熬红的眼,还是会偷偷抹泪。

温宁除了压榨金小宇,其他时间似乎很忙。

她经常骑着摩托车进城,一去就是大半天。回来时,有时带些便宜的肉菜,有时带些旧书或打印的资料。

没人知道她在城里具体做什么。

金茂林问过两次,都被她淡淡地挡了回来。

“办事。”

直到有一天,温宁没进城。

她在院子里,叫住了正准备下地的金茂林。

“金总,聊聊。”

金茂林放下锄头,跟着她走到院子角落的老槐树下。

温宁递给他一个鼓鼓囊囊的文件袋。

“看看。”

金茂林疑惑地打开,抽出里面的东西。

只看了一眼,他脸色骤变。

那是几张银行流水打印件,还有一些合同复印件。收款方是一个陌生的文化公司,付款方是“华茂资本”,金额不小,时间就在他公司出事前三个月。

“这是……”他手指有些抖。

“你公司破产前,最后一笔大额异常支出。”温宁声音平静,“流向这家‘晨曦文化’。法人代表叫刘薇。”

金茂林猛地抬头:“刘薇?她……她是我以前的秘书,后来离职了。但这笔钱……我记得是付给一个项目合作方的……”

“项目合作方?”温宁又从文件袋里抽出一张纸,上面是模糊的微信聊天截图,“这是刘薇和一个叫‘王副总’的人的聊天记录。‘王副总’说,‘金总这边快不行了,最后再捞一笔,干净点。’刘薇回,‘放心,账目做平了,他查不出来。’”

金茂林如遭雷击,后退一步,背靠上粗糙的树干。

王副总……是他创业的合伙人,也是最后卷款跑路、把他推进深渊的人之一!

“你……你怎么会有这些?”他声音嘶哑。

温宁看着他惨白的脸。

“你公司破产,不是简单的经营失误,对吧?”她问,语气是陈述,而非疑问。

金茂林闭上眼,深吸了一口气山间冰冷的空气。

再睁开时,眼底布满红血丝。

“……对。”他承认了,这个秘密压得他太久,“有人做局。从内部掏空。王成海是主谋,还有几个……我信任的人。”

“刘薇也是其中之一?”

“……现在看来,是。”

“为什么不报警?”

“证据呢?”金茂林苦笑,带着深切的疲惫和自我厌弃,“所有明面上的账目都‘合法合规’。资金转移路径复杂,追不到。王成海跑去了国外。我当时……焦头烂额,只想着怎么保住最后一点资产,怎么安抚债主……等我反应过来,什么都晚了。”

他看向温宁手里的文件袋,眼神复杂:“这些……你从哪里弄来的?”

温宁没有回答。

她只是把文件袋塞回他手里。

“这些不够翻案,但至少让你知道,自己是怎么死的。”

金茂林握紧了文件袋,纸张发出轻微的咯吱声。

“你为什么要查这些?”他问,“温宁,这不关你的事。你现在最重要的事,是去清华报道。”

“不关我的事?”温宁重复了一遍,嘴角扯出一个没什么温度的弧度,“金总,你资助我十一年。这十一年,我吃的每一口饭,穿的每一件衣服,买的每一本书,都贴着‘金茂林’的标签。”

“现在标签的主人倒了,标签本身也快成废纸了。”

“我总得知道,这张废纸,是因为主人蠢,还是因为被人撕了。”

她的话像刀子。

金茂林脸上火辣辣的。

“所以,”温宁逼近一步,目光锐利,“你是蠢,还是瞎?”

金茂林喉咙堵得厉害。

半晌,他才从牙缝里挤出声音:“……又蠢,又瞎。”

温宁看了他几秒,转身。

“东西收好。也许以后用得上。”

她走了两步,又停住。

“对了,下个月,清华开学。我要提前去北京,处理一些手续,熟悉环境。”

金茂林心一紧:“那小宇……”

“他的学习计划我安排好了,每天的任务清单我会列出来。你,”她侧头,“监督执行。错一题,加十道。偷懒一次,当天任务翻倍。”

“我每周会打电话回来检查进度。”

“如果,”她声音冷了下去,“我回来时,发现他没有任何进步,或者你们阳奉阴违……”

她没有说下去。

但金茂林懂了。

“我会看着他。”他郑重地说,像在做一个承诺。

温宁点点头,回了西屋。

金茂林站在槐树下,捏着那个轻飘飘又沉甸甸的文件袋,很久没动。

山风吹过,树叶沙沙响。

他忽然想起很多年前,第一次见到温宁。

瘦瘦小小的女孩,眼神却亮得惊人,像燃着一把火。

如今,那把火烧到了他自己身上。

灼热,疼痛。

却也……让他从浑噩的灰烬中,依稀看到了一点光。

第四章

温宁去北京的前一天晚上,金小宇做完了最后一套模拟题。

总分:465。

比第一次的410,提高了55分。

距离温宁要求的五十分,超额完成。

金小宇看着分数,手有点抖。不是兴奋,是一种近乎虚脱的茫然。这两个月,他像被塞进了一个高速旋转的滚筒,除了学习,没有任何其他念头。他甚至快忘了游戏是什么手感,忘了曾经那些呼朋引伴的周末。

温宁检查了试卷,重点看了错题。

“数学进步最大,逻辑通了点。语文原地踏步,作文还是烂。英语单词量不够。理综基础太差,提升空间最大。”

一如既往的犀利评价。

但最后,她合上卷子,说了一句:“还行。”

只是“还行”两个字,却让金小宇鼻子猛地一酸。

他赶紧低下头。

温宁拿出一个厚厚的笔记本,递给他。

“这是我整理的,未来四个月,你的详细学习计划。每天、每周、每月的任务,重点,方法,都写在上面。”

“还有错题本,我帮你归纳了类型。”

“每周我会给你打一次电话,问你进度,随机抽题考你。”

“别想糊弄我。我听得出真假。”

金小宇接过笔记本,翻开。

里面是温宁清秀又略显锋利的字迹,密密麻麻,条理清晰。从每天五点的晨读内容,到每晚睡前的回顾要点,甚至包括每周该补充什么营养,做哪套眼保健操。

细致到令人窒息。

也……沉重到令人想哭。

“温宁姐……”他第一次,没有在心里偷偷骂她“女魔头”,“我……我会按照这个做的。”

温宁看着他通红的眼圈,沉默了一下。

“金小宇,”她说,“你爸现在什么都没有了。”

“你可能是他未来几十年,唯一能指望的东西。”

“别让他连这点指望都落空。”

金小宇用力点头,眼泪终于砸在了笔记本的封面上。

第二天一早,温大山开三轮车送温宁去县里坐长途汽车。

金家三口都站在院子门口送她。

赵美娟做了些干粮让她路上吃,欲言又止,最后还是只说了一句:“路上小心。”

金茂林看着温宁背着简单的行囊,身形挺拔地坐上三轮车。

“温宁,”他开口,声音有些涩,“到了北京,照顾好自己。钱……不够的话……”

“够了。”温宁打断他,“助学贷款办下来了。清华也有津贴。”

她看向金茂林,目光在他染了风霜的脸上停留了一瞬。

“金总,管好你儿子。”

“也……照顾好自己。”

她说完,拍了拍温大山的肩:“大山哥,走吧。”

三轮车突突地开动了,扬起一片尘土。

金家三口站在原地,看着车子在山路上变成一个小点,然后消失。

院子里忽然空落落的。

少了那个总是冷静下达指令的身影,少了那令人窒息又让人莫名安心的压迫感。

金小宇捏紧了手里的笔记本。

金茂林转身,拍了拍儿子的肩。

“回屋。看书。”

温宁不在的日子,山沟的生活依然按部就班,却少了主心骨。

金小宇严格按照笔记本上的计划执行。金茂林成了最严格的监工。赵美娟负责后勤,变着法儿给儿子做有营养的饭菜,虽然食材有限。

每周六晚上,温宁的电话会准时响起。

通常是打给金茂林的旧手机。

没有寒暄,直接问:“金小宇,这周数学第二章函数性质掌握了吗?背一下奇偶性判定定理。”

或者:“上周化学离子反应那部分的错题,重新做一遍,现在告诉我第三题答案。”

金小宇每次都紧张得手心冒汗,但往往能磕磕绊绊答上来。

温宁在电话那头,声音通过电流传来,有些失真,却依旧清晰冰冷。

“嗯。继续。”

“这里不对。重新看笔记第三页。”

“速度太慢。下次提问,反应时间不能超过五秒。”

每次通话不超过十分钟。

但挂断后,金小宇都会像打了一场仗,浑身虚脱,然后又被注入新的鸡血。

金茂林有时会接过电话,想问问温宁在北京的情况。

温宁的回答总是简短。

“还好。”

“习惯。”

“忙。”

然后就是:“还有事吗?没事我挂了。”

金茂林只能把到嘴边的话咽回去。

他知道,那堵墙还在。甚至因为距离,显得更高了。

深秋的时候,山里的天气彻底冷下来。

金茂林在田里收完了最后一茬萝卜,贮藏进地窖。

温大山给他结了工钱,不多,几百块钱。金茂林攥着那几张皱巴巴的钞票,心头百感交集。这是他破产后,第一次凭力气挣到的钱。

他用这钱,给赵美娟买了一瓶最便宜的润肤霜,给金小宇买了几支新笔芯。

剩下的,小心收好。

温宁的电话照常。

只是这次,她多问了一句:“家里,还好吗?煤够不够烧?”

金茂林忙说:“够,大山兄弟帮忙拉了一车。屋里不冷。”

电话那头沉默了几秒。

“嗯。”

然后挂了。

金茂林拿着手机,看着窗外铅灰色的天空,久久没动。

春节前,温宁回来了。

她是突然回来的,没有提前打招呼。

那天傍晚,金小宇正在屋里背政治,金茂林在修补漏风的窗户,赵美娟在厨房准备晚饭。

摩托车的声音由远及近,停在院门口。

温宁穿着黑色的羽绒服,围着围巾,脸冻得有些红,手里拎着一个大旅行包。

她推门进来时,带进一股凛冽的寒气。

屋里三人都愣住了。

打开网易新闻 查看精彩图片

“温宁姐!”金小宇最先反应过来,竟然有点惊喜。

金茂林放下手里的工具,站起身:“怎么突然回来了?学校放假了?”

“嗯。”温宁放下包,摘掉围巾,目光扫过屋内。

窗户上新糊的报纸,墙上贴着的金小宇的进步曲线图,桌上摊开的书本,锅里冒出的热气……

一种很简陋,但异常扎实的“生活”气息。

“回来看看。”她说,“顺便,给他做个阶段测试。”

金小宇脸上的惊喜瞬间僵住。

测试安排在第二天。

用温宁带回来的最新模拟卷。

从早考到晚。

考完,温宁当场批改。

总分:518。

距离本科线,还差将近一百分。

但比起最初的410,已经提高了108分。

金小宇紧张地看着温宁。

温宁看着分数,手指在卷面上敲了敲。

“进步有,但太慢。”

“照这个速度,明年六月,你刚够着最差的本科线。”

金小宇的心沉了下去。

“不过,”温宁话锋一转,“基础稍微打起来一点了。接下来四个月,是冲刺期。”

她看向金茂林和赵美娟。

“我这次回来,能待两周。”

“这两周,我会给他做一次地狱式集训。”

“你们,”她目光落在金茂林身上,“配合我。”

金茂林毫不犹豫地点头:“好。”

地狱式集训,名不虚传。

每天学习时间拉长到十八个小时。睡眠被压缩到五个小时,分两次睡。吃饭都在背单词。温宁采用了更极端的方法,错一题,不是加练,是当场剖析为什么错,错在哪个知识点,然后立刻针对这个知识点进行高强度轰炸,直到形成条件反射。

金小宇肉眼可见地消瘦下去,但眼神里那种浑噩和逃避,也几乎消失了。取而代之的是一种近乎麻木的专注。

赵美娟心疼得偷偷哭了好几回,被金茂林严厉制止了。

“这是他自己选的路。”金茂林说,“也是我们唯一的路。”

集训第七天,金小宇做一套理综卷时,因为连续熬夜,精神不济,犯了几个低级错误。

温宁看着卷子,没说话。

她放下卷子,对金小宇说:“出去,绕着村子跑。我不说停,不许停。”

金小宇愣住了。

“去。”

金小宇咬着牙,冲出了院子,开始在寒冷的风里奔跑。

一圈,两圈,三圈……

汗湿透了内衣,冷风一吹,刺骨地凉。肺像要炸开,腿像灌了铅。

他不知道跑了多少圈,直到视线模糊,几乎要栽倒。

温宁的声音从身后传来,平静无波:“停。”

金小宇扶着一棵树,大口喘气,眼泪混着汗水往下流。

温宁走到他面前,递给他一杯温水。

“难受吗?”

金小宇点头,说不出话。

“学习比这个难受一千倍。”温宁说,“因为它折磨的不是你的身体,是你的意志,你的自尊,你对自己所有的认知。”

“但跑完了,你能停下来。”

“学习这条路,不到高考最后一秒,你停不下来。”

“现在,回去。把错题改了。晚上加一套理综选择专练。”

金小宇接过水杯,温水顺着喉咙流下,带来一丝暖意。

他看着温宁冰冷的、没有表情的脸,忽然问:“温宁姐……你当年……也是这么过来的吗?”

温宁沉默了一下。

“我当年,”她缓缓说,“连跑圈的资格都没有。”

“我只能学。”

“因为除了学,我什么都没有。”

她转身往回走。

“跟上。”

金小宇看着她的背影,第一次清晰地意识到,眼前这个近乎冷酷地逼迫他的女孩,曾经经历过什么。

那不仅仅是贫穷。

那是一种一无所有、只能紧紧抓住知识这根救命稻草的孤绝。

他抹了把脸,跟了上去。

两周的集训结束,温宁又要回北京了。

临走前的晚上,她把金茂林叫到院子外。

月光很冷,照得山峦一片银白。

“我查到了点新东西。”温宁开门见山,递给他一个U盘,“关于王成海和刘薇的。他们在境外的一些活动痕迹,还有可能的资产转移路径。不是很全,但指向性明显。”

金茂林接过U盘,指尖冰凉。

“你……一直在查这个?”

“顺手。”温宁语气平淡,“我不是为了你。我是为了我那四十二万七千的债。债主如果永远翻不了身,我的债怎么还?”

金茂林苦笑:“温宁,你不用……”

“用不用,我说了算。”温宁打断他,“U盘里的东西,你可以看看。要不要找律师,要不要尝试追索,你自己决定。”

“但我提醒你,这个过程可能很长,很难,而且需要钱。”

“你现在,没有钱。”

金茂林握紧了U盘,金属外壳硌着掌心。

“我知道。”他低声说,“但我……不能一辈子躲在山沟里。小宇……他以后的路还长。”

温宁看了他一眼。

月光下,男人的侧脸线条坚毅,带着破釜沉舟的决绝。

和当初那个意气风发的总裁重叠,又截然不同。

“随你。”她说。

她转身要走。

“温宁。”金茂林叫住她。

温宁停住脚步,没有回头。

“谢谢。”金茂林的声音很轻,却重若千钧。

温宁的肩膀几不可查地僵了一下。

“不用谢。”她说,“管好你儿子。”

“明年六月,我要看到结果。”

她走了,背影融入清冷的月光。

金茂林站在原地,握着那个小小的U盘,像握着一簇微弱的、却滚烫的火种。

第五章

温宁回北京后,金小宇的学习进入了最后的疯狂冲刺阶段。

分数在缓慢而顽固地上涨。

530。

550。

570。

每一次微小的进步,都凝结着难以想象的血汗。

金茂林一边监督儿子,一边反复研究温宁给的U盘里的资料。他联系了以前关系尚可、如今还在法律圈的朋友,咨询了相关事宜。得到的反馈并不乐观,跨国追索难度极大,成本极高,而且对方很可能已经转移或洗白了资产。

但他没有放弃。

他开始试着整理材料,写情况说明,哪怕只是给自己一个交代。

赵美娟则开始为儿子的高考后勤做长远准备。听说高考前要补充营养,她省下钱,托温大山每隔一段时间从县里买些便宜的鸡蛋和骨头回来,熬汤给金小宇喝。

山沟的冬天过去,春天来临。

山崖上零星冒出绿意。

高考前最后一次模拟考,金小宇的成绩冲到了605分。

一个在城里重点高中也许不算什么,但在这个本科率百分之三的山沟高中,足以引起轰动的分数。

连温大山来送菜时,都拍着金小宇的肩膀说:“好小子!有出息!比你大山叔强!”

金小宇咧着嘴笑,笑着笑着,眼圈红了。

他知道,没有温宁,没有那两个多月的地狱和后来持续的压迫,他可能连400分都考不到。

他主动给温宁打了电话。

电话接通,他激动地说:“温宁姐!我模考605!”

电话那头,温宁似乎正在户外,背景有些嘈杂。

“嗯。”她的反应很平淡,“理综多少?”

“245!”

“数学?”

“135。”

“语文和英语呢?”

“语文115,英语110。”

“语文作文扣分多了。英语作文模板痕迹太重。”温宁冷静地分析,“还有一个月,作文针对性训练。理综和数学保持手感,查漏补缺。”

“是!”金小宇大声应道。

“心态放平。这个分数,稳住,能上个不错的一本。”温宁顿了顿,声音似乎柔和了极其细微的一丝,“考完,带你去北京玩。”

金小宇愣住了。

随即,巨大的惊喜淹没了他。

“真……真的吗?!”

“嗯。”

电话挂断了。

金小宇拿着手机,在院子里又蹦又跳,像个真正的十八岁少年。

金茂林看着儿子,眼底也泛起笑意。

但笑意之下,是更深沉的忧虑。

温宁给的那条线索,他追查得并不顺利,处处碰壁。仅有的积蓄在咨询和材料准备中消耗得很快。高考后,儿子的大学学费是一笔不小的开支。他不能一直依赖温宁的“还款”生活。

他必须找到出路。

至少,要能负担起儿子的学费。

高考前一周,温宁又回来了。

这次,她是来“押考”的。

她带来了最新的考前密卷,带来了缓解紧张的穴位按摩方法,甚至带来了据说很灵的“状元符”——虽然她本人一脸“爱信不信”的表情。

高考前一天晚上,她没让金小宇再看书。

“放松。聊天。”

他们坐在院子里,看着满天繁星。

山里的星空,格外清晰璀璨。

“紧张吗?”温宁问。

金小宇老实点头:“紧张。怕考不好……对不起你,也对不起我爸我妈……”

“考不好会怎样?”温宁问。

“就……上不了好大学……找不到好工作……”

“然后呢?”

“然后……就……没出息……”

“没出息会怎样?”温宁追问,“会饿死吗?”

金小宇噎住了。

“不会。”温宁自问自答,“最多活得辛苦点,平凡点。就像这山里大多数人一样。”

她转过头,看着金小宇在星光下略显稚嫩的脸。

“金小宇,高考很重要,但它决定不了你全部的人生。”

“我逼你,是因为这是你现在唯一的、最直接的路。走通了,你能看到更广阔的天地,有更多的选择。”

“但就算没走通,天也不会塌下来。”

“你爸塌过一次,现在还在试着站起来。”

“所以,别怕。”

金小宇怔怔地看着她。

这是他第一次,从温宁口中听到如此……近乎温柔的话。

虽然语气还是那么平淡。

“温宁姐……”他小声问,“你当年高考前……也紧张吗?”

温宁抬头看着星空。

“紧张。”她承认,“但我没时间紧张。我得考好。那是我唯一的机会。”

她顿了顿。

“你比我幸运。你还有退路,还有家人。”

“所以,轻装上阵。把你会的,都写出来。就够了。”

第二天,金茂林和温宁一起,送金小宇去县里的考点。

考场外人山人海。

金茂林拍了拍儿子的肩:“去吧。正常发挥就行。”

温宁只说了两个字:“加油。”

金小宇深吸一口气,走进了考场。

两天的考试,对于考场外的家长来说,漫长而煎熬。

金茂林和温宁在考点附近找了个小茶馆坐着等。

两人很少交谈。

温宁大部分时间在看手机,或者望着窗外发呆。

金茂林则坐立难安,频繁地看时间。

最后一科结束的铃声响起时,金茂林猛地站起身。

温宁也收起手机,看向考点大门。

考生们如潮水般涌出,表情各异,有的兴奋,有的沮丧,有的平静。

金小宇是跑出来的。

他脸上带着一种奇异的、混合着解脱和亢奋的红光。

“爸!温宁姐!”他冲到他们面前,眼睛亮得惊人,“我觉得……我觉得我考得还行!理综最后那道大题,我好像做出来了!数学最后一道选择题,我蒙对了!语文作文,我用了你上次帮我改的那个结构!”

他语无伦次,手舞足蹈。

金茂林一把抱住儿子,用力拍着他的背,眼眶发热。

温宁站在一旁,看着拥抱的父子俩,嘴角微微弯了一下。

很浅,很快消失。

“好了。”她说,“考完了,就别想了。回去,好好睡一觉。”

回去的山路上,金小宇还在兴奋地说着考题。

金茂林耐心地听着,不时点头。

温宁看着车窗外飞驰而过的绿色山野,忽然说:“等成绩出来,填完志愿,我带你去北京。”

金小宇的声音戛然而止。

“真……真的?”

“嗯。带你看看清华,看看未名湖,看看长城。”温宁说,“算是……庆祝你成年。”

金茂林看向温宁。

少女的侧脸在车窗外流动的光影中,显得沉静而遥远。

他心里涌起一股复杂的情绪。

感激,愧疚,还有一丝……难以言明的悸动。

他迅速压下那丝不该有的悸动。

她是温宁。

是他资助过的学生。

是他落魄时的收留者。

是他儿子的恩师。

他们之间,隔着十一年的恩情,隔着破产的鸿沟,隔着冰冷而清晰的债务关系。

以及,她即将展翅高飞的、与他再无交集的人生。

他移开目光,看向前方颠簸的土路。

路还很长。

但他的路,和她,注定是两条平行线了。

高考成绩公布那天,山沟里下着淅淅沥沥的小雨。

温宁、金茂林、赵美娟,都挤在西屋里,守着那台旧电脑。

金小宇输入准考证号的手指都在抖。

网页转了很久。

终于,成绩跳了出来。

总分:150。

语文:150。

数学:0。

英语:0。

理综:0。

房间里的空气瞬间凝固了。

赵美娟“啊”地叫了一声,捂住嘴,腿一软,差点瘫倒。

金茂林瞳孔骤缩,死死盯着屏幕上那个荒谬的数字,浑身的血液好像一下子冲上头顶,又瞬间冻结。

150分?

只有语文满分?

其他全是零分?

这怎么可能?!

作弊?系统错误?还是……

金小宇脸色惨白如纸,眼里的光彻底熄灭,身体晃了晃,直接向后倒去。

金茂林一把扶住他。

温宁站在电脑前,一动不动。

她盯着那个“150”,看了足足十秒钟。

然后,她慢慢转过身。

脸上没有任何表情。

冰冷的目光,从瘫软在椅子上面无人色的金小宇脸上扫过,扫过摇摇欲坠的赵美娟,最后,定格在金茂林惊怒交加的脸上。

她往前走了一步。

又一步。

走到金小宇面前。

金茂林下意识地把儿子往身后护了护。

温宁停住。

她微微弯下腰,凑近被父亲半护着的、眼神空洞的金小宇。

她的声音很轻,很平静,却像淬了冰的刀子,一字一句,刮过每个人的耳膜:

“金小宇。”

“明年。”

“考不到700分。”

“我把你扔后山喂狼。”

第六章

死寂。

只有窗外淅沥的雨声,敲打着瓦片,也敲打着屋里每个人濒临崩溃的神经。

赵美娟终于“哇”一声哭了出来:“小宇!小宇你怎么了?!这分数不对!肯定不对!我们去查!我们去申诉!”

金茂林扶着儿子的手臂在发抖,他看向温宁,声音嘶哑:“温宁,这……这不可能!小宇最后一次模考605!他怎么可能只考150?!一定是系统出了问题,或者答题卡……”

“答题卡涂错了?还是忘了写名字?”温宁直起身,打断他,语气没有丝毫波澜,“金总,你是第一天当家长?高考的严肃性,需要我跟你科普?”

她走到电脑前,刷新页面,仔细看下面的小字说明。

“语文150,作文满分,基础题满分。其他三科,显示‘缺考’或‘零分’。”

她回头,目光如冰锥,刺向金小宇:“考试那天,你睡着了吗?”

金小宇像是被抽走了魂魄,只会喃喃重复:“我做了……我都做了……我真的都做了……”

“做了,为什么是零分?”温宁逼近一步,“说。”

巨大的压迫感,让金小宇几乎窒息。

金茂林挡在儿子面前,强压着翻腾的情绪:“温宁!现在不是质问的时候!当务之急是查清楚怎么回事!我们马上去县招办!”

“查?”温宁扯了下嘴角,那笑意冰冷而尖锐,“金总,你以为这是你公司账目,想查就能查?高考成绩复核,有时间限制,有严格流程。而且,只复核分数加减是否有误,不复核评卷宽严。”

“他这三科是零分,不是分数算错了,是根本没得分。”

“要么,他交了白卷。”

“要么,”她顿了顿,声音更冷,“他在考场上,做了什么被判定为作弊或违规的事,试卷作废。”

“作弊”两个字,像两颗炸雷,劈在金茂林头顶。

“不可能!”他厉声道,“小宇绝不会作弊!”

“是吗?”温宁的目光越过他,看向他身后瑟瑟发抖的金小宇,“那你告诉我,数学考试,你带手机进考场了吗?”

金小宇猛地一颤,难以置信地抬头看向温宁。

他眼底瞬间闪过的惊慌,没逃过金茂林的眼睛。

金茂林的心,沉到了谷底。

“小宇……”他声音发颤,“你……你真的……”

“我没有作弊!”金小宇尖叫起来,带着哭腔,“我没有带手机!我没有!我只是……我只是……”

“只是什么?”温宁的声音不高,却压过了他的尖叫。

金小宇的眼泪夺眶而出,崩溃地大喊:“我只是太紧张了!数学卷子发下来,我看着第一道选择题,忽然脑子一片空白!什么都想不起来!我……我越急越想不起来……然后我就……我就晕过去了!我醒来的时候,考试已经快结束了!监考老师说我昏睡了差不多一个小时!我以为……我以为我至少把选择填空涂了……怎么会是零分……怎么会……”

昏过去?

金茂林和赵美娟都惊呆了。

温宁闭了闭眼。

再睁开时,眼底最后一丝温度也消失了。

“紧张到昏厥,错过几乎整场考试。”她一字一句地重复,“金小宇,你可真行。”

她转身,不再看他们一家三口。

“收拾东西。”她说。

金茂林一愣:“什么?”

“收拾你们的东西。”温宁背对着他们,声音没有起伏,“离开这里。”

赵美娟的哭声戛然而止,惊恐地看向温宁。

金茂林如坠冰窟:“温宁……你……你要赶我们走?”

“不然呢?”温宁转过身,脸上是彻底的冷漠,“我收留你们,是因为我觉得你儿子是块料,能榨出点价值,还我那四十二万七。”

“现在,事实证明,他是块废料。不,连废料都不如。是垃圾。”

“我为什么要让一堆垃圾,继续占着我的房子,消耗我的资源?”

“金总,你也是生意人。亏本的买卖,你会做吗?”

每一个字,都像鞭子,抽在金茂林早已千疮百孔的自尊上。

他脸色铁青,胸膛剧烈起伏。

“温宁!”他咬着牙,“我知道你生气,小宇让你失望了!但你说这些话,太过分了!我们……”

“过分?”温宁笑了,笑声里满是讥诮,“金总,当年你站在台上,对着我们这些受资助的学生说,‘投资教育,就是投资未来。但投资有风险,不是每个人都能成才。’这话,是不是你说的?”

金茂林哑口无言。

“我现在,不过是践行你的话。”温宁收起笑容,“我的投资,失败了。我认栽。但我不想继续为失败买单。”

“今天天黑之前,你们离开。”

她说完,径直走出西屋,回了自己房间,关上了门。

砰的一声轻响。

却像重锤,砸碎了金家最后一点侥幸。

院子里,只剩下冰冷的雨声,和赵美娟压抑不住的、绝望的哭泣。

金茂林站在原地,看着那扇紧闭的房门,又看看崩溃的妻子和儿子。

一股巨大的、冰冷的无力感,淹没了他。

比公司破产那天,更甚。

破产失去的是钱,是地位。

而现在,他失去的,是最后的栖身之所,是儿子的未来,还有……那一点点,他曾以为还存在的情分。

“爸……”金小宇抓住他的衣袖,满脸泪水,“对不起……爸……对不起……我真的不是故意的……我太害怕了……我怕考不好……我怕让你们失望……我怕温宁姐看不起我……我越怕越……”

“别说了。”金茂林打断他,声音疲惫到了极点。

他扶着妻子,拉起儿子。

“回屋。收拾东西。”

“茂林!我们真要走?我们能去哪啊?!”赵美娟抓住他的胳膊,指甲几乎掐进他肉里。

“走。”金茂林只说了一个字,语气决绝。

他不能再待下去了。

温宁的话虽然残酷,但她说的是事实。

他们赖在这里,毫无意义。

三个人像游魂一样回到东屋,默默地开始收拾那点简陋的家当。

其实没什么可收拾的。几件旧衣服,一些书本,洗漱用品。来的时候两个箱子,走的时候,还是那两个箱子。

只是来时箱子里装着最后一点体面,走时,装满了狼狈和绝望。

雨渐渐小了。

天色阴沉,仿佛永远不会再亮。

金茂林提着箱子,赵美娟扶着脚步虚浮的金小宇,三人慢慢走出堂屋,走到院子里。

西屋的门,依然紧闭。

金茂林最后看了一眼这个他住了大半年的瓦房院子。

粗糙,简陋,却曾给过他一丝喘息之机的方寸之地。

他深吸一口气,转身,拉开院门的插销。

吱呀——

门开了。

门外,站着一个人。

温大山。

他披着雨衣,手里拿着一个塑料袋,里面装着些蔬菜。看到金茂林提着箱子,一家三口这副样子,愣住了。

“金大哥?你们这是……要出门?”

金茂林喉咙干涩,不知道该说什么。

温大山看向他们身后的院子,又看看金茂林灰败的脸色和赵美娟红肿的眼睛,似乎明白了什么。

他眉头皱了起来,把蔬菜往金茂林手里一塞。

“等着。”

他绕过金茂林,大步走进院子,直接走到西屋门口,用力拍门。

“宁妮儿!开门!”

屋里没动静。

“温宁!开门!我是你大山哥!”

拍门声更重了。

过了好一会儿,门开了。

温宁站在门口,脸上没什么表情:“大山哥,有事?”

“你说有没有事?!”温大山是个老实人,但脾气上来也直,“金大哥一家这是要去哪?你赶他们走?”

温宁看了一眼院门口那三个僵立的身影。

“对。”她承认得很干脆。

“为啥?!”温大山急了,“小宇没考好?没考好就不能住这儿了?宁妮儿,你以前不是这样的!金大哥当年帮过你!做人不能忘恩负义!”

“忘恩负义?”温宁重复了一遍,语气依旧平静,“大山哥,你知道他儿子考了多少分吗?”

“……多少?”

“150。”

温大山倒吸一口凉气。

“语文满分,其他三科零分。”温宁继续说,“因为他考试紧张,晕过去了,几乎交了白卷。”

“我花了快一年时间,每天盯着,逼着,从四百多分拉到六百多分。”

“结果,他就用一场晕厥,把我所有的心血,还有他自己的前途,全废了。”

“大山哥,你告诉我,我这恩,该怎么报?”

“继续养着他们?供着他复读?然后再赌一次他会不会再晕过去?”

温大山被问住了,张了张嘴,说不出话。

温宁看向院门口的金茂林。

“金总,你说。”

金茂林提着箱子的手,指节捏得发白。

他松开箱子,走到温宁面前。

两人隔着几步距离对视。

雨后的空气湿冷,带着泥土的腥气。

“温宁,”金茂林开口,声音嘶哑,却异常清晰,“我们走。不给你添麻烦。”

“但小宇的事,还没完。零分的原因,必须查清楚。如果是意外,明年,他还有机会。”

“如果是别的原因……”他顿了顿,眼神锐利起来,“我也绝不会让他不明不白背这个锅。”

他转身,对温大山说:“大山兄弟,谢谢你这段时间的照顾。我们走了。”

他重新提起箱子,示意赵美娟和金小宇。

温大山急了,一把拉住金茂林的胳膊:“金大哥!这……这能去哪啊!这山沟里,你们人生地不熟的……”

他又看向温宁,带着恳求:“宁妮儿!就不能再商量商量?好歹……好歹让金大哥他们把情况弄清楚再说啊!”

温宁沉默着。

她的目光落在金小宇身上。

少年像一株被暴雨打蔫了的草,低着头,浑身散发着死气。

她想起他熬夜做题的样子,想起他跑圈后通红的脸,想起他看到进步分数时眼里微弱的光。

也想起他刚才说“我怕温宁姐看不起我”时,那种深入骨髓的恐惧。

她忽然开口:“查清楚,需要钱。需要关系。需要时间。”

金茂林身体一僵。

“你现在,有什么?”温宁问。

金茂林闭上眼。

一无所有。

“我可以借你钱。”温宁说,“按银行最高利率算。写借条。”

金茂林猛地睁开眼,看向她。

温宁的表情依然冷漠,但话里的意思,却让金茂林死寂的心猛地一跳。

“也可以帮你找找关系,问问情况。我在清华,认识一些老师,或许有门路。”

“但是,”她话锋一转,目光再次钉死在金小宇身上,“有条件。”

金小宇下意识地颤抖了一下。

“第一,查清楚之前,你们可以继续住这里。但一切开销,记账,算你欠我的。”

“第二,不管结果如何,明年,他必须复读。而且,”她一字一顿,吐出冰冷的字眼,“目标,700分。”

“少一分,都不行。”

“如果做不到,”她微微歪头,露出一个近乎残忍的、呲牙的表情,“我不仅会把你们赶出去,我还会让你金茂林,在这方圆百里,再也借不到一分钱,找不到一个活儿。”

“我说到做到。”

院子里再次陷入寂静。

只有风穿过树叶的沙沙声。

金茂林看着温宁。

少女的眼神冰冷决绝,没有任何转圜的余地。

他知道,这不是商量,是最后通牒。

也是一条……比立刻被赶出门,更严酷,却也可能蕴藏一丝转机的路。

他缓缓地,点了点头。

“好。”

“我答应。”

第七章

查分的过程,比想象中更艰难、更屈辱。

金茂林带着金小宇,去了县招生办。

工作人员一听是查零分,态度立刻变得微妙而公事公办。

“零分?答题卡没涂?还是违纪了?”

“没有违纪!我儿子是考试时身体不适,晕倒了!”金茂林解释。

“晕倒?有医院证明吗?考场有记录吗?”

“当时……当时考场老师只是让他休息,没叫救护车……也没开证明……”

“那不行。没有证明,我们怎么知道是不是真的晕倒?万一有别的原因呢?”工作人员不耐烦地摆手,“成绩已经公布了,复核申请期也过了。你们这种情况,我们没办法。”

金茂林几乎要低声下气地恳求:“同志,能不能通融一下,帮忙查查考场监控?或者联系一下当时的监考老师?这关系到孩子一辈子啊!”

“监控不是随便能调的。监考老师我们也联系不上,都回原单位了。”工作人员看了看表,“下一个!”

金茂林被后面排队的人挤开。

他站在嘈杂的办事大厅里,看着儿子苍白麻木的脸,感到一阵深刻的无力。

这就是现实。

一个小小的意外,落在个人头上,就是一座山。而体制的齿轮冰冷而缓慢,不会为一个人的命运轻易转动。

他给以前认识的教育系统的朋友打电话。

对方一听是金茂林,语气立刻变得疏离而客套。

“老金啊,不是我不帮你,这事儿……不好办。高考是高压线,谁也不敢碰。零分啊……这太敏感了。你儿子是不是在考场上……有什么不当行为?”

“没有!他真的是晕倒了!”

“哎呀,口说无凭嘛。这样,我帮你问问,但别抱太大希望。你也知道,你现在的情况……”

电话挂断了。

金茂林握着手机,站在县城的街头,阳光刺眼,他却觉得浑身发冷。

世态炎凉。

他曾经是金总时,这些事或许一个电话就能解决。

现在,他是破产的金茂林,带着一个考了150分的儿子,在别人眼里,大概跟瘟神差不多。

晚上回到山沟,金茂林疲惫不堪。

温宁听了他的描述,没说什么,只是扔给他一个电话号码。

“打这个电话。姓周,省教育厅退下来的一个老处长,有点门路。就说我让你找他的。”

金茂林愕然:“你……你怎么会认识?”

“清华导师介绍的。”温宁简短解释,“导师以前的学生。试试吧。别说太多,就说孩子考试突发状况,想查清楚原因,不影响明年报考。”

金茂林依言打了电话。

周处长的态度客气很多,答应帮忙问问,但也明确表示,只能询问情况,不能干涉结果,而且需要时间。

挂了电话,金茂林看向温宁。

温宁正在灶台边热剩饭,侧脸在跳动的火光里显得沉静。

“谢谢。”金茂林低声说。

温宁没回头。

“谢早了。不一定有用。”

等待消息的日子,格外煎熬。

金小宇像丢了魂,每天除了吃饭睡觉,就呆呆地坐在院子里,看着远处的山。

赵美娟以泪洗面,整个人迅速憔悴下去。

金茂林则一边焦虑地等待,一边开始拼命找活干。他不再只满足于跟温大山种那几亩地。他听说镇上有个小工地需要搬砖的零工,一天一百二,不管饭。他立刻去了。

每天天不亮就走,天黑透了才回来。一身尘土,手掌很快磨出了血泡,又变成厚茧。

挣来的钱,他小心收好,一部分交给赵美娟做家用,一部分攒起来。他记得温宁说的,一切开销记账。

他不能真的全靠她“借”。

温宁似乎也很忙。她经常抱着笔记本电脑在院子里一坐就是半天,手指在键盘上敲得飞快。有时会接到电话,用金茂林听不懂的术语简短交谈。

她不再逼金小宇学习,甚至很少跟他说话。

但这种沉默的忽视,比之前的疾言厉色更让金小宇难受。

他感觉自己像个透明人,像个被宣判了死刑的囚犯,在等待最后行刑的日子。

一周后,周处长那边终于有了回音。

他给金茂林回了电话,语气有些凝重。

“金先生,你儿子考场的情况,我托人问了。”

“监考老师的记录显示,数学考试开考后约四十分钟,你儿子突然趴倒在桌上。老师上前查看,发现他意识模糊,脸色苍白,呼吸急促。按照应急预案,老师将他扶到考场后方的休息处,并报告了流动监考和考点医务组。”

“医务组的校医做了简单检查,判断可能是过度紧张引起的短暂性晕厥,没有大碍,建议观察休息。大约一小时后,你儿子自行苏醒,但精神状态很差。当时考试时间已所剩无几。”

“根据规定,考生在考试过程中因突发疾病经简单治疗能继续考试的,经主考批准,可补足耽误的时间。但前提是,耽误时间不超过三十分钟,且考生本人要求继续考试。”

“记录显示,监考老师曾询问你儿子是否要继续考试,你儿子当时摇头,表示无法继续。随后,他在考场休息处待到考试结束,试卷由监考老师按规定封装。”

金茂林的心一点点沉下去:“也就是说……是他自己放弃了考试?”

“记录上是这样。”周处长叹了口气,“至于他的答题卡,我让人侧面了解了一下。客观题部分,有少量涂写痕迹,但很多选项涂得模糊或者根本没涂。主观题部分,大面积空白。阅卷时,客观题机器识别几乎为零,主观题没写,综合判定为零分,是符合规定的。”

“那……那其他两科呢?理综和英语?”

“据说状态类似。受到数学考试的影响,后面两场考试他情绪极不稳定,注意力无法集中,答题卡涂写情况很不理想,主观题也答得很少。最终评分……很低,系统可能显示为零分,或者接近零分。”

金茂林握紧手机,指节泛白。

“周处长,那……那这能算作‘因突发疾病影响考试’吗?有没有可能申请特殊处理,或者……或者明年报考有没有影响?”

“很难。”周处长直言不讳,“首先,没有医院的正式诊断证明。其次,他自己放弃了补时机会。最重要的是,高考的公平性不容任何置疑。这种情况,每年都有,基本都是按规则处理,没有特例。”

“至于明年报考,理论上不影响。但心理阴影……你得好好帮孩子疏导。另外,复读学校的接收可能会有一些……顾虑。毕竟这个分数太扎眼了。”

金茂林道了谢,挂了电话。

他坐在院子里,夕阳把他的影子拉得很长。

真相比他想象的,更让人无力。

不是作弊,不是违规。

是心理崩溃。

是关键时刻,他自己选择了放弃。

温宁不知何时走了过来,倚在门框上。

“问清楚了?”

金茂林点点头,把周处长的话复述了一遍。

说完,两人都沉默了。

“心理素质太差。”温宁最终下了结论,“高压之下,自己先垮了。”

金茂林无法反驳。

“后悔吗?”温宁忽然问。

金茂林抬头看她。

“后悔当初把他保护得太好,没让他经历过真正的挫折?后悔只盯着分数,没教会他怎么面对失败?”温宁的语气听不出情绪。

金茂林苦笑:“后悔有用吗?”

“没用。”温宁说,“但可以让你知道,接下来该怎么走。”

她看向堂屋里,金小宇依然坐在那里,像个木头人。

“他废了。”温宁说得很直接,“不是脑子废了,是心气废了。一次失败,就把他彻底打趴下了。”

“那……怎么办?”金茂林的声音透着疲惫和茫然。

温宁沉默了片刻。

“两条路。”

“第一,找个小城市,送他去个管理不严的复读学校,混个文凭,以后找个普通工作,平平淡淡过一辈子。你和你老婆,打工养活自己,慢慢还我钱。”

“第二,”她顿了顿,目光变得锐利如刀,“把他那点可怜的自尊,彻底打碎。然后,用最狠的方式,逼他重新粘起来,粘成一个能抗住压力的、真正的成年人。”

“你选哪个?”

金茂林看着温宁的眼睛。

那双眼睛里,没有同情,没有安慰,只有冰冷的、近乎残酷的理性。

他知道,第一条路,看似温和,实则意味着他和儿子,都将永远活在这次失败的阴影里,永远低人一等,永远偿还着无形的债务。

而第二条路……

荆棘密布,痛苦不堪。

但路的尽头,或许,还有一线微光。

他想起温宁曾经说过的话。

“你比我幸运。你还有退路,还有家人。”

现在,退路已经断了。

家人,是他最后的支撑,也是他必须背负的责任。

他缓缓站起身。

因为长时间坐着,腿有些麻,他晃了晃。

温宁没有扶他。

他站稳,看向堂屋里的儿子。

然后,转向温宁。

“我选第二条。”

温宁点点头,似乎并不意外。

“好。”

“从明天开始,他归我管。”

“你,”她看着金茂林,“继续去挣你的钱。挣不够他的复读学费和生活费,第二条路也走不通。”

“还有,做好心理准备。”

“这一次,我会比之前,狠十倍。”

第八章

“狠十倍”不是虚言。

温宁给金小宇制定的“康复”计划,与其说是学习计划,不如说是“刑训”。

第一步,是“脱敏”。

她不再提高考,不提分数,甚至不提学习。

她让金小宇每天跟着温大山去干农活。

不是轻省的活儿,是最累的。

锄地,挑粪,砍柴,搬运山石。

温大山起初不忍心:“宁妮儿,小宇这孩子细皮嫩肉的,这……这哪干得了啊!”

温宁面无表情:“干不了就学。学不会就做到会为止。”

金小宇咬着牙去做了。

第一天,手上磨出一串血泡,挑粪时摔了一跤,弄得浑身恶臭,回来吐得天昏地暗。

温宁让他洗干净,第二天继续。

第二天,砍柴时斧头脱手,差点砸到脚,惊出一身冷汗。肩膀被扁担磨得红肿破皮。

温宁给他涂了点最便宜的药膏,第三天继续。

日复一日。

金小宇从一开始的抗拒、委屈、痛苦,到后来的麻木,再到最后,竟然慢慢适应了。

皮肤晒黑了,粗糙了。手上的血泡变成了厚茧。肩膀能扛起更重的担子。饭量变大了,倒下就能睡着。

他不再呆呆地看山,因为每天累得连发呆的力气都没有。

身体极度疲惫的同时,脑子里那些关于失败的痛苦、羞耻、恐惧,似乎也被暂时挤压到了角落。

第二步,是“摧毁”残留的、可怜的自尊。

温宁开始让他做另一件事:去村里的小卖部“打工”。

不是真正的打工,是让她表哥温大山跟小卖部老板说好,让金小宇每天下午去店里,帮老板理货、打扫,最重要的是——收银。

金小宇惊呆了。

“我……我不会……”

“学。”温宁只有一个字。

小卖部老板是个嗓门很大的婶子,知道金小宇的事(山沟里没有秘密),看他的眼神总带着点怜悯和好奇。

“小宇啊,听说你考了150?哎哟,可惜了……”

“小宇,给你爸拿包最便宜的烟。”

“小宇,这账不对啊,你好好算算!”

“小宇,那边地上脏了,去擦擦。”

金小宇硬着头皮做。

算错账,被婶子毫不客气地指出,周围还有等着买东西的村民看着。

打扫不干净,被婶子念叨。

偶尔有认识他的、同龄的、已经出去打工或者上了专科的孩子回来,看到他站在柜台后,眼神里的惊讶和隐约的轻视,像针一样扎人。

他开始还觉得难堪,恨不得找个地缝钻进去。

后来,脸皮渐渐厚了。

算错就重算,被说就听着,活干不完就加班干。

他学会了赔着笑脸,学会了说“婶子我错了”,学会了在别人异样的目光下,稳稳地站在那里。

第三步,才是“重建”。

在干了整整一个月的农活和小卖部杂役后,温宁在一个晚上,把金小宇叫到西屋。

桌上,摊着那本《五年高考三年模拟》。

金小宇看到那本书,身体本能地绷紧,胃里一阵抽搐。

温宁没看他,翻到第一页。

“从今天起,每天晚上,两个小时。我带你重新过基础。”

“不是学新的,是把旧的,刻进骨头里。”

她的方法变了。

不再追求速度,不再强调分数。

而是极致的“熟练”和“条件反射”。

一道最简单的数学公式,她让他抄写一百遍,边抄边默念。

一个物理概念,她让他用最白的话解释十遍,直到变成一种本能反应。

一篇文言文,她让他拆解每一个字的含义,然后背诵,不是背原文,是背翻译,背逻辑。

错一道,不是加练,是回到这个知识点的最源头,重新来过。

过程枯燥、重复、令人发疯。

但金小宇坚持下来了。

因为身体的劳累,让大脑的劳累变得可以忍受。

因为白天在小卖部面对的各色人等的目光和话语,让晚上面对书本的挫败感,显得不那么致命。

他甚至开始从这种极致的重复中,找到一种诡异的“掌控感”。

公式抄一百遍,它就会像呼吸一样自然。

概念解释十遍,它就会变成你自己的语言。

而温宁,在这个过程中,展现了惊人的耐心。

她不再冷嘲热讽,只是平静地指出错误,然后要求重复。

像最严苛的工匠,打磨一块近乎废料的石头。

金茂林每天早出晚归,在工地上挥汗如雨。晚上回来,看到儿子在灯下抄写、背诵,脸上不再是死灰般的绝望,而是一种沉默的、近乎执拗的专注。

他心里那块压了太久的巨石,似乎松动了一丝。

赵美娟也慢慢从绝望中缓过来,开始更精心地准备一日三餐,想办法给儿子和丈夫补充营养。她甚至跟邻居婶子学会了做鞋,给金小宇做了一双结实的布鞋,让他干活时穿。

日子在沉重的打磨中,缓缓向前。

温宁偶尔会接到北京的电话,谈论一些项目或论文。金茂林隐约听到“算法”、“模型”、“投资”之类的词。他知道,温宁的世界,正在高速向前。而她留在山沟里的时间,像是按下了暂停键,专门为了处理他们这家“烂摊子”。

他心里充满了感激,也充满了更深的不安。

他欠她的,越来越多。

多到可能一辈子都还不清。

更重要的是,他察觉到一些自己都无法厘清的情感,正在破土。

他不敢深想。

只能把所有的精力,投入到搬更多的砖,攒更多的钱,以及,在温宁“打磨”儿子时,默默地做好一切后勤支持。

秋天的时候,温宁回了一趟北京,处理学校的一些事务。

她走之前,给金小宇留下了详细的每日任务清单。

金小宇已经能完全自觉地执行。

温宁回来的那天,带回来一个消息。

“我托导师联系了省城一家复读学校。封闭式管理,军事化作风,升学率不错,但很苦,压力极大。学费不便宜。”

她把学校的资料和收费标准递给金茂林。

金茂林看着那笔对他来说堪称巨款的学费,沉默了很久。

“钱……我还差一些。”

“差多少?”

“……一半。”

温宁没说什么。

几天后,她递给金茂林一张银行卡。

“里面有五万。算借你的。利息照旧。”

金茂林没有接。

“温宁,我不能再……”

“拿着。”温宁把卡塞进他手里,“不是白给。等你儿子考上700,进了好大学,找到好工作,连本带利还我。”

她看着他的眼睛。

“金茂林,这是你最后的机会。”

“也是你儿子,最后的机会。”

“要么,你们一家从这里爬出去,爬回原来的位置,哪怕只是爬回去一点点。”

“要么,就永远烂在这里。”

金茂林握紧了那张卡。

卡的边缘,硌得他生疼。

“我会还你。”他郑重地说,每一个字都像誓言,“连本带利。”

第九章

省城的复读学校,坐落在郊区,高墙铁门,看起来更像一座监狱。

送金小宇去报到那天,金茂林和赵美娟都去了。

温宁没去,她说学校有事。

金小宇背着简单的行囊,站在学校门口,看着里面穿着统一校服、行色匆匆的学生,脸上没什么表情。

经历了山沟里几个月的“刑训”,他看起来沉稳了许多,也沉默了许多。眼里没有了曾经的浮躁和怯懦,只剩下一种近乎漠然的平静。

“小宇,在里面……照顾好自己。别怕苦,听老师的话。”赵美娟红着眼圈嘱咐。

金茂林拍了拍儿子的肩膀:“什么都别想,只管学。外面的事,有爸。”

金小宇点点头:“爸,妈,你们回去吧。”

他转身,走向校门,在门卫处登记,然后头也不回地走了进去。

背影决绝。

赵美娟的眼泪终于掉下来。

金茂林搂住妻子的肩膀,看着儿子消失在教学楼拐角,心里空落落的,又沉甸甸的。

他知道,接下来的这一年,对儿子,对他们家,才是真正的生死之战。

回到山沟,日子骤然空了下来。

金茂林更加拼命地打工。除了工地,他还找了一些零碎的活计,帮人装卸货物,甚至去餐馆后厨帮忙洗碗。只要能挣钱,他不怕脏不怕累。

赵美娟也闲不住,接了一些手工活在家做,虽然挣得少,但也是一份收入。

温宁似乎更忙了。她经常背着笔记本电脑早出晚归,有时甚至好几天不回来。金茂林问过两次,她只说“项目调研”、“见投资人”。

她的世界,离这个山沟越来越远。

金茂林有次看到她在院子里打电话,语气冷静而强势,谈论着股权、对赌、估值。阳光照在她年轻的脸上,散发着一种他曾经熟悉、如今却感到陌生的光芒。

那是属于都市、属于资本、属于精英世界的光芒。

他默默地退回屋里。

他们之间,隔着的不再只是恩情和债务。

还有一道日益扩大的、名为“阶层”的鸿沟。

金小宇每个月可以出来一次。

每次回来,他都像变了一个人。

更瘦,更沉默,眼神更锐利,也更深沉。

他不怎么说话,只是埋头吃饭,然后把自己关进西屋(温宁后来常住北京,西屋基本空着),疯狂地做题、刷卷子。

他带回来的成绩单,分数一次比一次高。

580。

620。

650。

680。

最后一次模拟考,他考了695分。

距离700分,只差5分。

金茂林和赵美娟看着成绩单,激动得手都在抖。

金小宇却只是平静地收起卷子,说:“还有提升空间。语文作文还可以再雕琢。理综最后一道大题,解题步骤不够优化。”

他的语气,像极了温宁。

金茂林看着儿子,心里涌起一股复杂的情绪。

儿子终于被逼着长大了,成熟了,甚至强大了。

但这种成长,是以摧毁他所有天真、快乐和柔软为代价的。

是被温宁用最冷酷的方式,锻造出来的。

他不知道,这到底是幸,还是不幸。

高考前一个月,温宁回来了。

她看起来有些疲惫,但眼神依旧明亮锐利。

她检查了金小宇最近的所有试卷和笔记。

然后,她只说了两句话。

“稳住。”

“你可以的。”

高考那天,金茂林和赵美娟去了省城,在考点附近租了个最便宜的小旅馆。

温宁没有去。

她说:“我去,会给他压力。”

金茂林明白她的意思。

金小宇走进考场时,回头看了一眼父母。

他的眼神很平静,甚至对金茂林轻轻点了点头。

那是一种“交给我”的眼神。

金茂林的心,忽然就定了。

两天的考试,顺利得出奇。

金小宇考完出来,脸上没有狂喜,也没有沮丧,只有一种如释重负的平静。

“考得怎么样?”赵美娟急切地问。

“正常发挥。”金小宇说,“该做的,都做了。”

等待成绩的日子,依然焦灼。

但这一次,金茂林心里有了底。

金小宇身上散发出的那种沉稳和自信,是做不了假的。

成绩公布那天,一家人再次围在电脑前。

金茂林甚至能听到自己咚咚的心跳。

金小宇输入准考证号,手很稳。

网页跳出。

总分:702。

语文:138。

数学:148。

英语:143。

理综:273。

房间里安静了几秒。

随即,赵美娟“哇”一声哭了出来,这次是喜极而泣。

金茂林一把抱住儿子,用力拍着他的背,喉咙哽咽,一句话也说不出来。

702分!

比温宁要求的700分,还多了2分!

金小宇任由父亲抱着,脸上终于露出一丝如释重负的、真正的笑容。

眼睛里,有泪光闪烁。

他做到了。

他真的做到了。

就在这时,金茂林的手机响了。

是温宁。

金茂林深吸一口气,接通,按了免提。

“成绩。”温宁的声音从听筒里传来,一如既往的简洁。

金茂林看着儿子,对着手机,大声说:

“702!”

电话那头,沉默了片刻。

然后,传来温宁平静无波的声音:

“嗯。”

“还行。”

第十章

金小宇702分的成绩,在山沟里引起了轰动。

县里的教育局甚至派人来慰问,送了点慰问品,还说要报道一下“深山出状元”的励志故事,被金茂林婉拒了。

填报志愿时,金小宇毫不犹豫地选择了北京的一所顶尖985高校,最好的工科专业。

他说:“我想离温宁姐近一点。而且,北京机会多。”

金茂林支持他的选择。

他知道,儿子真正的战场,在北京,在那个曾经属于他、如今已遥不可及的世界。

录取通知书寄到的那天,金家小小的瓦房里充满了久违的、真实的喜悦。

赵美娟做了一桌还算丰盛的菜,温大山也来了,带了一壶自家酿的米酒。

金茂林喝了几杯,脸上泛着红光。

金小宇看着那张梦寐以求的通知书,看了很久很久。

然后,他抬起头,看向一直沉默地坐在角落的温宁。

“温宁姐,”他站起来,走到温宁面前,深深地鞠了一躬,“谢谢你。”

这一躬,鞠了很久。

温宁没有动,受了他的礼。

“不用谢我。”等他直起身,她才开口,“是你自己扛过来的。”

“没有你,我扛不过来。”金小宇认真地说,“我知道,你用的方法……很极端。但对我,有用。”

温宁看着他。

眼前的少年,眼神坚毅,脊梁挺直,早已不是一年前那个惶恐脆弱的男孩。

“去了北京,别松懈。”她说,“那里竞争更激烈。你的基础,比起那些真正的天才,还有差距。”

“我知道。”金小宇点头,“我会继续努力。我不会再让你失望。”

温宁几不可查地点了下头。

酒过三巡,温大山喝得有点高,大着舌头说:“宁妮儿,金大哥,小宇有出息了!你们的好日子要来了!金大哥,你以后有啥打算?还留在咱这山沟里?”

这话问到了关键。

桌上静了一下。

金茂林放下酒杯,看了一眼温宁,然后缓缓说:“我……打算去北京。”

赵美娟惊讶地看向他。

金茂林握住妻子的手:“美娟,小宇去了北京,学费生活费是一大笔开销。光靠我现在打零工,供不起。北京机会多,我……我想去试试。哪怕从最底层做起。”

他又看向温宁,语气郑重:“温宁,欠你的钱,我一定会还。连本带利。”

温宁转动着手里的水杯,没说话。

温大山挠挠头:“去北京好啊!大城市!金大哥你以前就是大老板,去了肯定能东山再起!”

东山再起?

金茂林心里苦笑。...