张俊在中医研究所做了五年副主任科员，一直坐冷板凳。他研究生学历，却看着带过的徒弟和自己同职级，单位里谁都能对他指手画脚。妻子刘玉洁是省人民医院护士长，住在医院家属院——房子是刘玉洁单位的集资房。刘玉洁只有医专学历，却在十年间快速升为高护、护士长，风言风语说这是因为省人民医院副院长周文斌的青睐。还有人说，刘玉洁不肯和张俊生孩子，是怕怀孕影响和周文斌的约会，断送前途。周文斌就住在同小区另一幢楼，离他家只三五分钟路程。

某天上班，张俊忘带手机，掉头回家取。他掏出钥匙开门，却发现门从里面反锁了——他出门时明明没反锁，刘玉洁昨晚值夜班，白天该在家休息。屈辱和愤怒涌上来，他想起那些谣言，手停在锁孔里，既想逃开当作没发生，又咽不下男子汉的尊严。这时，里面传来他的手机铃声，接着是刘玉洁的声音：“是我老公的手机，他又忘记……”

到了单位，所长吴国权铁青着脸问：“张俊，你怎么把省人民医院的周文斌院长给打了？”同事们哗然，周文斌是正处级，同属卫生系统，要整死他太容易。孙全主任跳出来骂他偷懒，要拦他去道歉，谢小雅站出来帮他说话，说“师父是个好人”。可吴国权接了个电话后，突然变了脸，不仅不让喊保卫科，还笑着说要尊重张俊——原来，张俊要去给省里的马红旗当秘书了。马红旗是空降的领导，虽然根基不稳，但张俊从此成了权力边缘的人，不用再看单位人的脸色。

晚上，周文斌提着补品和水果上门，一脸谄媚地找张俊。刘玉洁知道张俊有疙瘩，想让他走，周文斌挤进门，说要消除误会。张俊低头吃饭不理，等周文斌说完道歉的话，他慢悠悠问：“你不是在住院吗？还跟周国权说要开除我？下个文件通知就行了，何必亲自来？”周文斌陪着笑，说要负荆请罪。张俊冷着脸：“那你跪下磕个头，让我看诚意。”周文斌脸色铁青，说膝盖不好，放下东西要走。张俊拿起礼品扔出去，砸在周文斌背上，笑着说：“不好意思，又打到你。生气的话再去住个院，再来开除我一遍？”周文斌站在门外咆哮：“张俊，此仇不报誓不为人！马红旗是空降兵，未必站得稳！总有一天要你和你老婆跪在我面前！”

刘玉洁洗完澡出来，穿着刚结婚时穿过的睡衣，蹲在张俊面前，把他的手按在自己心口，说没背叛。见张俊要抽手，她扑通跪下，眼泪顺着脸蛋滑到心口：“你打我骂我都行，不要不理我。”张俊看着她曼妙的身材，想起昨天的事，心里像吞了苍蝇。刘玉洁抱着他，吻他的脸和唇，说要生个孩子，今晚不用套。张俊沉着脸说累了，要睡，刘玉洁却主动服侍他，说明天第一天去省府上班，要养足精神。

张俊坐在沙发上抽烟，想着马红旗的处境——下午在省府大院，副秘书长周康敢顶撞马红旗，说明马红旗还没站稳。他知道，自己的命运和马红旗绑在一起，要是狐假虎威，伤害的是马红旗的威望，马红旗也能换掉他。但他不会放过周文斌，周文斌现在毕恭毕敬，一旦有机会肯定弄死他。张俊要的不是拳头，是权势和智谋——君子报仇，得讲方式方法。