我叫陆安乐，今年40岁，出生在陕南农村。
经过这些年打拼，终于在城里安了家。前些日子，把小婶接来城里和自己一家住。
看着七十不到的小婶，已是满头白发，心酸不已。我能有现在的生活，离不开小婶的付出。
1985年的春天，我来到这个世界的第一天，就带走了父亲的生命。这件事，是后来村里人告诉我的。
“你娘生你那天下着大雨，”大娘磕着瓜子，斜眼瞥我，“你爹急着送医院，三轮车翻沟里了，脑袋磕在石头上，当场就没气儿了。”
我三岁时就听懂了“讨债鬼”是什么意思。那是村里人背着我叫的，但孩子们不懂遮掩，玩闹时总会冲我喊：“陆安乐，讨债鬼！克死爹，害亲娘！”
我的亲生母亲张桂枝，在我满月那天就离开了陆家村。据说她临走前连看都没看我一眼，只丢下一句话：“这丫头命硬，谁养谁倒霉。”
大娘想把我送去福利院，是小婶拦住了她。小婶紧紧抱着小小的我：“以后她跟我，我就是她亲娘。”
小婶给我起名“安乐”，她说她不求我大富大贵，只愿我一生平安快乐。可我知道，自从收养我，她的人生就与“安乐”二字无缘了。
七岁那年夏天，我带着三岁的安平弟弟在打谷场玩。那天的阳光金灿灿的，照得人睁不开眼。安平指着废弃的石磨喊：“姐姐推推！”
我至今记得磨盘倒下的瞬间，安平的哭叫声像把刀子扎进我心里。三百多斤的石磨砸在他腿上时，我慌忙去拽他，指甲在石头上刮出血痕。
医院的消毒水味熏得我直哭。小婶抱着安平从诊室出来，眼睛红得像桃子，却摸着我的头说：“安乐不怕，弟弟没事。”
但安平的右腿终究是瘸了。从那天起，村里人看我的眼神就像在看瘟神。
“先是克死亲爹，现在又害了堂弟，这丫头留不得。”我在柴房后头听见爷爷跟小叔说。
小叔沉默了很久，最后只说：“家珍不会同意的。”
那晚我被雷声惊醒，听见隔壁小叔和小婶在吵架。
“陆大柱！你要敢把安乐送走，我就带着安平回娘家！”小婶的声音透过雨声断断续续传来。
“你疯了？为了个野丫头连儿子都不要了？”小叔的吼声震得窗户发颤。
“她不是野丫头！她是我闺女！”
门被摔响，我缩在被窝里发抖。小婶推门进来时，我赶紧闭上眼睛。她轻轻拍着我的背，哼着走调的摇篮曲，就像我小时候那样。
日子在小婶的操劳中一天天过去，转眼我十岁了。那年冬天特别冷，小婶总咳嗽，夜里能听见她捂着嘴压抑的喘息声。
小叔蹲坐在门槛上，深深叹了口气，“家珍，你这病得去医院看看，安乐的学费、安平的药费，还有地里的化肥钱……”
小婶依靠在土墙上纳着鞋底，“别瞎想，过了年就暖和了。”她抬头时我看见她眼底的青黑，像被人狠狠揉过的淤青。
开春后，村口贴满煤矿招工启事。小叔每天揣着招工单反复摩挲，边角都起了毛边。天夜里，我被压抑的争吵声惊醒。
“你知道矿上多危险！”小婶的声音带着哭腔，“上次隔壁村老李头的儿子……”
“不出去怎么办？”小叔低吼，“安乐要升学，安平的腿还要复查，难道去喝西北风？”
小叔走那天，安平追着拖拉机跑了好远，瘸腿在土路上深一脚浅一脚。小叔从车窗探出身，红着眼圈喊：“在家听你娘的话！”
没想到，这竟成了永别。小叔出事的消息传来时，小婶正在给我缝书包上的带子，手指上的顶针“当啷”掉在地上。村里人又开始窃窃私语，可我知道，小叔是为了这个家，才把自己送进了那片黑暗的矿井。
小婶在灵堂里死死攥着我的手，对说闲话的人冷笑：“大柱是工伤事故，跟孩子有什么关系？谁再乱说，别怪我撕烂他的嘴！”
那是我第一次见温柔的小婶发狠。她单薄的肩膀挺得笔直，像棵护崽的杨树。
初中毕业那天，校长亲自来家里劝小婶让我读高中。我躲在灶间，听见小婶说：“王校长，不是我不想让娃读书，实在是……”她的声音低下去，“安平的腿要做手术，钱都……”
我冲出去喊：“我不念了！我去打工！”
小婶抬手要打我，巴掌落到脸上却变成了抚摸。她捧着我的脸哭：“傻丫头，你成绩那么好……”
隔天我就跟着村里人去了城里的制衣厂报了名。第一个月工资发下来，我给安平买了双运动鞋。他瘸着腿在院子里蹦跳：“姐！这鞋真舒服！”
小婶抹着眼泪笑：“乱花钱。”可隔天她就穿着我买的新衣裳去了集市，逢人就说：“我闺女给买的。”
安平二十岁那年，我带他去省城做了手术。医生说手术很成功，但恢复期要半年。小婶急得满嘴燎泡：“这得花多少钱啊……”
我掏出存折给她看：“娘，我有钱。”
那是我在厂里加班加点攒的钱。小婶捧着存折的手直抖：“你这孩子……这得熬多少夜啊……”
安平结婚时，我拿出了自己所有的积蓄。婚礼上，弟妹给我敬茶，喊我“大姐”。小婶穿着我买的绛红色旗袍，笑得见牙不见眼。
我三十岁生日那天，一个陌生女人出现在纺织厂门口。她穿着时髦的羊毛大衣，脸上的粉涂得煞白。
“安乐，”她抓住我的手，“我是你娘啊。”
我闻到她身上的香水味，突然想起小婶手上永远洗不掉的葱蒜味。我抽回手：“您认错人了，我娘在陆家村呢。”
女人不依不饶：“当年是娘不对，现在娘补偿你……”她掏出一个金镯子往我手腕上套。
金镯子冰凉的触感让我打了个寒颤。我想起小婶唯一的首饰是她姥姥传下来的银镯子，安平媳妇生孩子，她偷偷塞给了弟妹。
“张女士，”我退后一步，“我有娘，她叫陈家珍。”
女人脸色变了：“她给你灌什么迷魂汤了？我才是你亲娘！”
我转身就走，听见她在背后喊：“你以为她真疼你？要不是她不能生，会要你这个扫把星？”
我猛地转身，看见她脸上露出的快意。原来她知道，知道小婶收养我时被诊断不孕，却在收养我三年后意外怀上了安平。
“那又怎样？”我听见自己说，“她给我的爱，比您扔掉的要多得多。”
我结婚那天，小婶穿着我给她定做的暗红色套装，手足无措地站在酒店门口。我挽着丈夫走过去，当着所有宾客的面给她磕了个头。
“娘，”我仰头看着她花白的鬓角，“谢谢您把我这个‘讨债鬼’，养成了‘安乐’的人。”
小婶的眼泪砸在我脸上，滚烫滚烫的。就像多年前那个雨夜，她抱着高烧的我往医院跑时，落在我脸上的雨滴一样烫。
血缘从来不是爱的唯一凭证，真心才是最珍贵的生命契约。
热门跟贴