谁能想到，在《权游》烂尾七年之后，在《龙之家族》高开低走之后，HBO居然还能端出一部让老粉集体破防的剧。
《七王国的骑士》
可这部剧里，没有龙，没有异鬼，没有铁王座争夺战，甚至没什么大场面。
它只讲了一件事：一个傻大个，带着一个秃头小孩，在泥泞里找饭吃。
故事发生在《权游》之前大约九十年。巨龙已经绝迹，坦格利安王朝还在，但暗流已在涌动。
主角邓肯，外号“高个”，君临跳蚤窝出身。他的师父阿兰爵士死在路上，临死前把骑士身份传给了他——可事实上，邓肯从来没被正式册封，他是个“冒牌骑士”。
他就这么穿着师父的旧盔甲，骑着一匹瘦马，前往岑树滩参加比武大会。路上捡了一个剃光头的小男孩，叫伊戈，非要当他的侍从。
一个穷得叮当响的假骑士，一个身份成谜的倔强小孩。两人一高一矮，走在泥泞的路上，像极了堂吉诃德和他的桑丘。
在权游宇宙里，我们习惯了那些满嘴谎言、背后捅刀的玩家。可邓肯呢？他笨拙、固执、穷得连参赛担保都找不到，却始终相信一件事：骑士应该保护弱者。
饰演邓肯的演员彼得·克拉菲，曾是职业橄榄球运动员，两米多的身高往那一站就像座铁塔。可他的眼神里永远带着一种“清澈的愚蠢”——那种在恶人堆里显得格格不入的善良。
而伊戈呢，才是全剧的“灵魂外挂”。
这个剃光头的小男孩，看起来也就十岁出头，可说话做事比大人还老成。他总在邓肯犯傻的时候翻白眼，在邓肯惹祸的时候出面救场——因为他真正的身份，是坦格利安王室的王子，未来的伊耿五世。
一个底层流浪汉，带着未来的国王流浪。这种反差，太绝了。
真正让这部剧封神的，是第五集的“七子审判”。
起因是邓肯为了保护一个木偶戏女孩，一拳打翻了“明焰”伊利昂王子——那个骄横残暴、认为自己是龙化身的疯子。
伊利昂提出“七子审判”：双方各出七名骑士，战至一方全灭或投降。
邓肯这边凑齐了六个人，但还差一个。比武那天，灰云低垂，全场沉默。铁王座继承人贝勒·坦格利安策马入场，站到了邓肯这边——一个平民骑士，对抗自己的家族。
然后就是那场血腥到让人窒息的战斗。
邓肯第一轮就被长矛刺穿腹部，铁锤砸中头部，倒在泥地里。所有人都以为他完了。可他在昏迷中，听见了师父阿兰的呼喊：“站起来！”
他站起来了。
他把伊利昂拖进泥里，用盾牌一下一下砸碎那只“龙”的头盔。伊利昂认输了。
可胜利的代价，太惨重了。
支持邓肯的贝勒王子，在混战中被自己的亲兄弟一锤砸中后脑。头盔摘下那一刻，半颗头颅都碎了。
那个可能成为维斯特洛最贤明君王的男人，为了一个冒牌骑士，死在泥泞里。
邓肯赢了审判，却输掉了一切。
可《七王国的骑士》最狠的地方，不是这场审判。
是那些藏在细节里的“跨时空刀”。
你还记得《权游》里黑城堡那个瞎眼的伊蒙学士吗？风烛残年，颤颤巍巍，临终前对着空气喊了一句：“伊戈，我梦见自己老了。”
那是他在喊一百年前的小弟弟——那个剃光头跟着流浪骑士到处跑的小男孩。
当你看着屏幕里活蹦乱跳的伊戈，再想起那个白发苍苍的伊蒙学士，那种宿命感，真的后劲太大。
还有邓肯。如果你看过《权游》，一定记得塔斯的布蕾妮——那个两米多高、死脑筋、被所有人嘲笑却始终坚守誓言的女骑士。很多书粉推测，邓肯就是她的远祖。
一百年前，邓肯穿着破盔甲在比武大会上被贵族嘲笑；一百年后，布蕾妮因为女性身份在军营里被骑士讥讽。这两个人，就像维斯特洛仅存的“出厂保修卡”——笨重、过时，但绝不违约。
所以你看，《七王国的骑士》讲的不是什么宏大叙事。
它只是告诉我们：在这个烂透了的世道里，依然有人选择做一个好人。
哪怕这个选择，需要付出一生的代价。
目前第一季六集已经全部上线。每集只有三十多分钟，周末两天就能刷完。
如果你还没看过，建议找个安静的时间，一集一集慢慢看。
因为这杯酒，后劲真的很大。
热门跟贴