七绝·祀祖
黄纸叠成元宝山，烟痕袅绕旧门环。
春风未度千年木，先到人间送客还。
首句“黄纸叠成元宝山”，以“叠”字起势，将祭祀的仪式感具象为可触的堆叠。黄纸本是寻常物，经人手反复折叠，竟成“元宝山”——这既是实写祭品之丰，更是虚写心意的层累。纸屑的窸窣与指尖的温度，都融在这座由信仰堆砌的山影里，暗合中国人“事死如生”的传统，将现世的珍视，原样复刻于幽冥的想象中。
次句“烟痕袅绕旧门环”，视角从案头转向门庭。“烟痕”二字极妙，非“青烟”的明丽，亦非“香火”的庄重，而是燃烧后残留的淡墨色轨迹，像时光的游丝，缠绕着“旧门环”。门环是老宅的眼，曾迎过归人，送过远客，此刻被烟痕轻抚，仿佛连旧物都成了通灵的媒介。黄纸的“山”是献祭的诚意，门环的“烟”是召唤的密语，一内一外，将阴阳两隔的世界勾连成可呼吸的空间。
后两句笔锋陡转，“春风未度千年木，先到人间送客还”，以自然时序反衬人伦至情。常理中，春风应最先唤醒沉睡的草木，可诗人偏说“未度千年木”——那株见证过无数春秋的老树尚在料峭中静默，春风却已绕过它，径直“到人间送客还”。“送客还”三字最是动人心魄，不是祖先“归来”，而是春风“送”游子归家。这“客”或是漂泊的子孙，或是久别的魂灵，在春的指引下，踏着未消的寒意，完成一场跨越生死的团圆。
全诗最动人的，是将庄重的祭祀写得举重若轻。没有痛哭的哀号，只有纸山的静穆、烟痕的温柔；没有刻意的悲怆，只借春风的一缕偏私，道尽“归”的执念。黄纸会燃尽，门环会生锈，千年木会老去，但总有一阵风，会在该来的时候，把离人送回亲人的目光里。这或许就是祭祀的意义：我们烧的不是纸，是对团圆的渴望；等的不只是魂，是血脉里永远温热的那声“回家”。
七绝·除夕有感
客囊检点未嫌空，故里烟花梦不同。
纵使屏前能晤语，何如除夕一灯红。
首句“客囊检点未嫌空”，以“检点”二字起笔，将游子的岁末动作定格为细腻的心理活动。行囊里的物件或许单薄，零碎的日用品、几件换洗衣裳，甚至没有一件像样的年货，但“未嫌空”三个字，却将物质上的匮乏轻轻宕开。这不是自欺欺人的宽慰，而是一种清醒的豁达——当精神的行囊装满对故里的牵挂，物质的重量便不再成为负累。一个“嫌”字，道尽多少异乡人在年关时的自我解嘲与倔强。
次句“故里烟花梦不同”，由实入虚，将当下的清冷与记忆的绚烂并置。“烟花”是除夕最鲜明的符号，故乡的夜空曾因它而沸腾，炸开的金红碎屑落进童年的瞳孔，也落进岁月的褶皱。如今身在客地，连梦境都染上了不同的色彩：或许是对旧时光的滤镜，或许是现实的疏离，总之，那片梦中的烟花，再也不是此刻窗外的模样。时空的错位，让“不同”二字有了千钧之重，既是景物的殊异，更是心境的荒寒。
后两句“纵使屏前能晤语，何如除夕一灯红”，以今昔对照作结，将科技时代的“连接”与传统节日的“温度”放在天平两端。视频通话能传递声音与影像，却传不过围炉夜话的暖意，传不过灯火映照下亲人眉间的细纹。屏前的“晤语”是便利的，也是冰冷的；而“一灯红”是具象的，是暖的——那盏灯下，有热腾腾的饺子，有父母欲言又止的关怀，有孩子跑过带起的微风，有所有关于“家”的具象符号。一个“何如”，以反问作结，将“在场”的价值抬到了无可辩驳的高度。
全诗最动人处，在于不诉苦，不煽情，只以平实的细节叩击人心。行囊的“空”与心意的“满”，烟花的“梦”与现实的“异”，屏前的“晤”与灯下的“红”，三组对比层层递进，最终指向一个朴素的真理：科技能缩短距离，却无法替代烟火气里的团圆。当我们在除夕夜对着屏幕说“过年好”时，或许更会懂得，那盏在故乡亮着的红灯，才是所有奔波的终点，是所有“未嫌空”的注脚，是所有“梦不同”的归处。
热门跟贴