第十三封：梦

提笔时，窗外一片沉灰。

阴天，无风，日子静得像被按下暂停。这样平淡的时刻，最适合发呆，也最适合，悄悄拾起昨夜的梦。

梦里你来看我。

没有多余的话，只是静静坐在对面，像从前一样，低头喝茶。杯口腾起淡淡的白气，温度刚好。我伸手，想轻轻握住你的指尖，刚一触碰，梦就醒了。

睁眼只看见天花板，看见窗帘缝隙漏进的灰光，看见手还悬在半空，空空的。

忽然想问，梦究竟是什么。

是白日的念想，在夜里悄悄开花。

是清醒时不敢说的话，睡着后才敢轻声讲出。

是另一个平行的人间——那里，你从未离开，我不必等待。

窗外依旧阴沉。

我静坐片刻，把这场梦认真记下。

记下来，就当作，又与你见了一面。

——写给第十三天的你