谭徐明
“鉴湖学”专刊(十)——陆游1
陆游(1125-1210),字务观,号放翁, 越州山阴人(今浙江绍兴)。陆游出身名门望族、江南藏书世家。陆氏先祖本居吴郡,唐末一支南迁嘉兴,又徙钱塘,吴越时定居山阴鲁墟。高祖陆轸宋真宗大中祥符间(1008-1016)进士,官至吏部郎中。祖父陆佃,师从王安石,精通经学,官至尚书右丞,著有《春秋后传》《尔雅新义》等,奠定陆氏家学;父亲陆宰,通诗文、北宋末年官至京西路转运副使。宣和七年(1125)十月十七日,陆宰奉诏入朝述职,偕夫人唐氏由水路进京,于汴河北上的客船喜得第三子,是为陆游2。 同年冬,金兵南下,靖康二年(1127)破汴京(今河南开封市),北宋亡。建炎元年(1127)靖康耻之时,陆宰携家南迁山阴。陆游时年3岁。3 陆游生于两宋之交,长在偏安的南宋,国家的不幸、家庭的流离,给他留下了终身不可磨灭的印记。
陆游自幼聪慧,十二岁即能为诗作文,先后师从毛德昭、韩有功、陆彦远等人。因长辈有功,以恩荫授登仕郎之职。 绍兴二十三年(1153年),陆游进京临安(今浙江省杭州市)参加锁厅考试,即现任官员及恩荫子弟的进士考试,主考官陈子茂阅卷后取为第一,因秦桧孙秦埙位居陆游名下。次年(1154),陆游参加礼部考试,秦桧示主考官不得录取陆游。 自此陆游被秦桧嫉恨,仕途不畅。绍兴二十五年(1155),秦桧病逝,陆游初入仕途,任福州宁德县主簿,不久,调入京师。陆游入朝后,应诏进言,称“非宗室外戚,即使有功,也不应随意封加王爵”,并建言皇帝不可奢靡,严于律己。绍兴三十一年(1161年),陆游以杨存中掌握禁军日久,专权日盛,进谏罢免杨存中。高宗纳谏,迁降杨存中职,升陆游为大理寺司直兼宗正簿,进入中央司法核心层。 绍兴三十二年(1162),陆游赐进士出身,任职枢密院编修。其间陆游上疏,建议整饬吏治军纪、固守江淮、徐图中原。 不为新皇帝孝宗采纳,反降陆游为镇江府通判。隆兴元年(1163),宋孝宗以张浚为都督北伐淮南,张浚开府建康。四月,大将李显忠、邵宏渊领兵出击,收复灵壁、虹县,进据符离。后李邵不睦,符离之战宋军大败,自此宋不再北伐。
乾道五年(1169)十二月,朝廷征召赋闲4年的陆游,任夔州通判,管学事兼内劝农事。次年初夏陆游携家由山阴运河北上,过江南运河,转道长江。时范成出使金。陆游与范成大相遇于长江口金山。逆流而上,经江州、武昌、巴东凡途经所见,皆逐日记录,成《入蜀记》六卷。乾道七年(1171年),王炎宣抚川、陕,驻军南郑,召陆游为幕府,陆游只身前往南郑,与张季长、阎苍舒、范西叔、高子长等十余人同在南郑幕府任职。陆游在王炎幕府中拟《平戎策》,提出“收复中原必须先取长安,取长安必须先取陇右;积蓄粮食、训练士兵,有力量就进攻,没力量就固守”。4 陆游在南郑常至大散关巡检,考察骆谷口,仙人原,定军山等前方据点和战略要塞。大散关是陆游一生中唯一亲临抗金前线。 十月,朝廷否决北伐计划的《平戎策》,调王炎回京,幕府解散,出师北伐的计划也毁于一旦。陆游由江南至南郑,一路谒先贤,历名川,在前线目睹北方百姓犒饷王师,驰递物资、军情,境界大开,对今后报国无期更为悲壮,其后的文学、史学风格更加深沉丰富,对他的一生具有划时代意义。
乾道八年(1172)十月,陆游以成都府路安抚司参议官闲官入蜀。次年,任蜀州通判。当年五月,改调嘉州通判。淳熙元年(1174)陆游再任蜀州通判。蜀州(治今崇州),与灌州(今都江堰市)、大邑毗邻。州城东南有东湖、偏西有西湖,府署有罨画池,皆为陆游游憩之所,在此萌发出终焉于斯的情结。5 今罨画湖畔有明代建的陆游祠。在蜀州和成都期间,陆游多次客寓成都、灌州、大邑,足迹所至还有郫县、金堂、邛州、汉州、广都(今双流)、彭山、眉州、平羌、井研、荣州等地,所记山川形胜、市井风貌外,多有蜀中民情民风。其中都江堰开堰、二王庙祭祀、伏龙观观孙太古画英惠王李冰像等,留下了宋代都江堰的珍贵史料。
四川崇州陆游祠
陆游祠位于四川崇州崇阳镇宋蜀州署内,始建明初(1368),毗邻罨画池,占地面积约4亩,建筑面积900多平方米,是浙江绍兴外陆游的专祠,陆游两次任职蜀州,写下100多首寄怀蜀州的诗词。
淳熙二年(1175)六月,范成大任四川制置使,由桂林调至成都。两人金山一别已历5年。范成大主政四川期间,两人在成都屡有游宴,纳凉于锦江江渎祠,时时酬唱新诗,为邦人传唱。这期间陆游作《关山月》、《出塞曲》、《战城南》等怀古诗。远在临安的南宋朝廷主和派没有放过陆游。上奏弹劾陆游不拘礼法,燕饮颓放,范成大迫于压力,免却陆游公职。遂陆游自号“放翁”,在官署辟菜园,躬耕蜀山下。6 淳熙四年(1177年)六月,范成大奉召还京,陆游送至眉州。
陆游在蜀诗文为孝宗所见。淳熙五年(1178)春,奉诏离蜀东归。此后先后任职福州、江西提举常平茶盐公事。次年十一月,陆游奉诏返京。给事中赵汝愚借机弹劾陆游不自检饬、所为多越于规矩,陆游忿然辞官,重回山阴。陆游闲居山阴5年之后,淳熙十三年(1186)朝廷重新起用他为严州知州。陆游在严州任上,重赐蠲放,广行赈恤,深得百姓爱戴。严州任上 陆游整理旧作,成《剑南诗稿》。淳熙十五年(1188)七月,陆游任满,朝廷升为军器少监,掌管兵器制造与修缮,再次进入京师。淳熙十六年(1189)二月,孝宗禅位于赵惇(宋光宗),陆游上疏,建言减轻赋税、惩贪抑豪,完成北伐,收复中原。绍熙元年(1190),陆游升为礼部郎中兼实录院检讨官 ,再次进言光宗广开言路、慎独多思,并劝告光宗带头节俭,以尚风化。谏议大夫何澹弹劾陆游之议不合时宜,终以嘲咏风月罪名削职罢官。陆游再次离开京城临安回到山阴,自题住宅为“风月轩”。
嘉泰二年(1202),陆游被罢官十三年后,朝廷诏陆游入京,担任同修国史、实录院同修撰一职,主持编修孝宗、光宗《两朝实录》和《三朝史》,并免上朝请安之礼。不久陆游兼任秘书监编修国史。嘉泰三年(1203)四月,国史编撰完成,宁宗升陆游为宝章阁待制,陆游遂以此致仕,时年七十九岁。
嘉泰三年(1203年)五月,陆游回到山阴。这年浙东安抚使兼绍兴知府辛弃疾拜访陆游,二人促膝长谈,共论国事。辛弃疾见陆游住宅简陋,多次提出帮他构筑田舍,都被陆游拒绝。嘉泰四年(1204年),辛弃疾奉召入朝,陆游作诗送别,勉励他为国效命,早日实现复国大计。开禧二年(1206年),太师、平章军国事韩侂胄请宁宗下诏,出兵北伐,陆游闻讯,欣喜若狂。宋军这番出师先后收复泗州、华州等地。开禧三年(1207年)十一月,史弥远发动政变,诛杀韩侂胄,遣使携其头往金国,订下“嘉定和议”,北伐宣告彻底失败。嘉定二年(1209)十二月,陆游与世长辞,弥留之际,作《示儿》:“死去元知万事空,但悲不见九州同。王师北定中原日,家祭无忘告乃翁。” 陆游时年八十五。
陆游文学才能卓越,尤以诗为最,自言六十年间万首诗,7 存世有九千三百余首。陆游的诗歌涉及南宋前期政治、军事、社会、经济各领域,以及田园、生活诗歌。陆游集豪放婉约于一身,或清丽、真挚,或高亢,敞开广阔的襟怀;或低吟、深沉,寓意深刻。陆游的词存世约一百四十余首。陆游才气超然 ,身历西北前线期间创造出了书写爱国情怀,抒发壮志未酬的幽愤的词作,其词境将理想化成梦境而与现实的悲凉构成强烈的对比,如《诉衷情·当年万里觅封侯》,写出满腹怆然。陆游的《卜算子·咏梅》和《钗头凤·红酥手》是两首风格迥异的名篇。《咏梅》抒怀了作者身处逆境而矢志不渝的胸襟,而《红酥手》最是诗人衷情万千,哀怨无限的心底波澜。
陆游的散文兼善众体,诗文评论、小说故事等应有尽有,构思奇巧,文笔精纯。其中记铭序跋之类,最能体现陆游散文的文学成就。陆游的《入蜀记》是最为著名的长篇游记,纪事详尽,又有独到的眼光,凡史事杂录、注重考据辩证,而,形式灵活,长短不拘、文字简练,饶有趣味。 随笔式散文《老学庵笔记》,笔墨虽简而内容甚丰,所记多系轶闻,颇有史料价值,是南宋笔记的精品。
陆游的史学成就以《南唐书》为代表。南宋时薛居正主持史馆所修的《旧五代史》、欧阳修私撰的《新五代史》等十余个版本,陆游遍取诸本,按本纪、列传,编为《南唐书》十八卷。 陆游的《南唐书》是希望起到为南宋王朝借古鉴今的作用。陆游《南唐书》只有本纪和列传,是纪传体断代史中的一个特例;类传除人物以类相从外,又创设《杂艺、方士、节义列传》(卷十七)、《浮屠、契丹、高丽列传》(卷十八),归类精当,史识更胜前人。诗文外,陆游有的书法手迹、碑帖存世。陆游擅长正、行、草三体书法,尤精于草书。陆游的书法善于行草相参,纵敛互用,秀润挺拔,晚年笔力遒健奔放。
陆游笔下的水利与人文情怀
乾道八年(1172)十月,陆游以成都府路安抚司参议官闲官入蜀。淳熙五年(1178)春,陆游奉诏离蜀东归,在蜀中六年,其间二任蜀州通判,一任嘉州和荣州通判。实职官蜀州最长,嘉州半年,荣州不过三月,他多数时间还是成都府兼四川制置使的幕府。嘉泰三年(1203)五月,陆游回到山阴,至嘉定二年(1209)十二月辞世,在山阴岁月也是六年。两个六年陆游留下了诗文三千余篇, 无论是为宋收复河山的谋略,还是形胜古迹的怀古抒怀,这两段时间的文诗文视野广阔且切入社会底层,在文学、史学中据有重要的位置。后世对陆游的研究如汗牛充栋,可惜涉及水利的主题却少有关注。的确陆游以水利工程和江河湖泊为题材的诗文不多,但是却篇篇精彩,不仅留下了宋代水利的历史印迹,还披露出陆游对人与自然关系的思考,更有他对水利历史观、文化意义的独到见解。
蜀中六年,陆游在蜀州通判任上任公职最长,同时兼参议官职,使他得以频繁在蜀州和成都期间往返。蜀州,汉江原县,今崇州市,与灌州(今都江堰市)、大邑毗邻,同为汉唐道教的圣地,又是都江堰的外江灌区。蜀州至成都,陆游经常沿都江堰干渠自西而东,足迹因此纵贯成都平原西部。陆游于都江堰留下了《离堆伏龙祠观孙太古画英惠王像》《登灌口庙东大楼观岷江雪山》二首诗。前首记他拜谒蜀太守李冰,记其修都江堰的功绩;第二首则是观岷江雪山抒发爱国情怀,“千年雪岭阑边出,万里云涛坐上浮。禹迹茫茫始江汉,疏凿功当九州半。丈夫生世要如此,赍志空死能无叹。” 8陆游由李冰兴水利造福西蜀,从岷江联系禹贡导江的传说,将禹治水而探源中国的历史观。
陆游在嘉州极短的6 个月,有诗《出城至吕公亭按视修堤》记嘉州守吕由诚正修江堤事。在嘉州城东三江门,当大渡河、青衣江二水汇于岷江之处,岸破水啮,易于决圮。吕由诚筑堤,连延不断,以御冲波。郡人德之,后称吕公堤。陆游入蜀后,亲见竹笼筑堤三年辙坏。他建议有司以石堤更换竹笼工,然而 “寓公仅踵前人迹,伐石西山恨未能。”陆游自注曰:“西州筑堤织竹贮,江石不三年辄坏,意谓如吴中取大石甃成,则可支久,异日当有办此者?”蜀中自战国就开始用竹笼修堤筑堰,陆游的“异日当有办此者”之问,可能在20世纪60年代之后才逐渐实现。
陆游成都作诗在百首以上,写成都水利工程最多的是摩诃池怀古诗。摩诃池始建于隋,引都江堰干渠郫江水入池。有胡僧见之曰:‘摩诃宫毗罗’,盖摩诃为大宫,毗罗为龙,谓此池广大有龙,因名摩诃池9。摩诃池始成初期,面积约500亩,只能贮蓄雨水。唐贞元元年(785年)节度史韦臬开解玉溪;唐大中七年(853年),节度史白敏中开金河,并与摩诃池联通,为摩诃池注入活水与生机,形成完整的河湖水系,有园林、蓄滞洪水等功能,十国时为前蜀、后蜀的宫苑。后蜀末摩诃池失修淤废,广政十五年(952)六月,成都大水,蜀宫城、天监及太庙尽毁,溺数千家。后蜀的广政二十八年,也就是北宋乾德四年(966)七月,后蜀王孟昶与后妃嫔押往汴京,也是这一年成都遭遇暴雨洪水,再次水淹全城。200年后陆游多次到摩诃池故地,大约他对本朝皇帝徽宗与后蜀王同样景况的悲哀难以言表,他写有《摩诃池》《夏日过摩诃池》《宴西楼》《感旧绝句》《水龙吟》等诗咏叹摩诃池兴衰。其中《摩诃池》最为纪实,还原了12世纪末摩诃池的景象,记载了他所见到的水利工程遗存。后来他将山阴镜湖、成都摩诃池、阆州南池、嘉州石堂溪、兴庆府(今西安)等湖塘蜕变、湮废事记入了《老学庵笔记》,这些诗文得见他以水利工程的兴衰,喻讽国家兴亡的历史轨迹,又回到他的现实,落笔在对人与自然关系的思考。
陆游的运河之作,以《过丈亭》诗最有代表性。《过丈亭》仅四言,完整记录了浙东运河姚江段随潮行运的景况,“姚江乘潮潮始生,长亭却趁落潮行,参差邻舫一时发,卧听满江柔橹声”,这富有画面感的诗句,精准地记载了12世纪浙东运河利用潮汐行运的情况,对今人认知古代运河技术很有启迪。浙东运河余姚至明州府(仅宁波)段为复线,一为姚江,一为十八里河。姚江是经过整治的自然水道,姚江段不设一闸一堰,只是利用一日两潮就解决了运河上下的问题;而并行的十八里河则汇集四明、会稽诸水,用堰闸节制运河水位以供船只上下。余姚—宁波段的复线运河水道在中国大运河中是唯一的存在,对临海潮汐河流自然的巧妙利用可惜少有人注意到,但是800年前的陆游观察并记录下来了。
陆游的记有《盱眙军翠屏堂记》、《常州奔牛闸记》将宋代大运河的自然、技术、社会勾连起来。《盱眙军翠屏堂记》可以解读出12至13世纪之交时,淮河与汴河、淮河与洪泽湖河湖关系,尽管陆游这篇记的落脚点是以翠屏堂兴建为始,寄托作者对南宋朝廷经营盱眙重镇,复兴中原、重开汴河,打通黄淮水道的期待。《常州奔牛闸记》作于嘉泰四年(1204)三月,此距陆游去世只有5年。此时金与南宋以淮河为界,宋收复中原已经无望,沟通长江与钱塘江的江南运河战略地位更为重要,而江南运河北端在镇州、常州间有京口闸、吕城闸、奔牛闸三闸,是江南运河出入长江口的关键,《常州奔牛闸记》强调这些工程的重要,“自天子驻跸临安,牧贡戎贽四方之赋输,与邮置往来,军旅征戍、商贾贸迁者途出于此,居天下十,七其所系,岂不愈重哉”10,却以平实的笔调来记录工程兴建的始末,工料、资金、人力的投入,不再抒发北进中原的梦想。这两篇记,于宋史、于水利史都是极为难得的珍贵史料,不同领域的研究者从中可以解读出多方面的历史信息。
陆游最后六年居于山阴三山北麓鉴湖畔的西村,在这期间他的创作多以稽山、镜湖为题。稽山即会稽山,镜湖是鉴湖的别称。南宋朝廷偏安临安,远离了北宋治水的重点——黄河和汴河,朝廷上下少有人关注治水。陆游晚年已对北伐恢复中原失望,他多次从乡人春祭大禹,在禹庙徘徊,有他对既往国家历史和治水史的思考。在他的《禹庙赋》,以其大气磅礴,纵横千年的气概,颂华夏之风,借古讽今:“治水而不忧,伐苗而不怒”。他更是横贯四渎,洋洋洒洒阐发他的自然观:“世以己治水,而禹以水治水也。以己治水者,己与水交战,决东而西溢,堤南而北圮。治于此而彼败,纷万绪之俱起,则沟浍可以杀人,涛澜作于平地,此鲧所以殛死也。以水治水者,内不见己,外不见水,惟理之视。避期怒,导其驶,引之为江、为河、为济、为淮,汇之为潭、为渊、为沼、为沚。盖于性之所安,而行乎势之不得已。方其怀山襄陵,驾空滔天,而吾以见其有安行地中之理矣”,陆游以治水之道,称颂禹绩,何尝不是沁入骨血的悠悠故国情。
文学史研究者将陆游晚年的诗作归类为“镜湖诗”(参见附录二)。众多的镜湖诗,勾画出南宋会稽的自然、社会历史线条。尤其是《稽山行》更将散布于乡村,城镇的各种类型水利工程:或运河与石桥、或堰坝与水碓、或沟渠与田园洋洋大观铺陈开来,写山川,也写社戏;写小桥流水的乡村及其民俗,也写祭禹的宏大也写喧哗的乡里节庆。诗里他将绍兴的禹陵、禹庙、禹穴之类的禹迹,与春秋战国至于南宋的越地人文史勾连起来,置于中华文化地域中,纵横捭阖地阐发他的历史观,抒发家仇国恨的悲愤。山阴若多的禹迹、堰坝和河渠在这“稽山何巍巍,浙江水汤汤” 11的空间里,有陆游视野“大国风泱泱”的浩瀚,也容下了他的无边惆怅。
注释
1 本文录自谭徐明,李云鹏,陈方舟等著《浙东运河名人传记》,浙江大学出版社2024年版。
2 陆游《十月十七日予生日也孤村风雨萧然偶得二绝句》:少傅奉诏朝京师,舣船生我淮之湄。宣和七年冬十月,犹是中原无事时。我生急雨暗淮天,出没蛟鼍浪入船。自首功名无尺寸,茅檐还听雨声眠。
3 于北山,《陆游年谱》,上海古籍出版社,1985;陆游生平、家世等主要来自此书。
4 《宋史》卷三百九十五:王炎宣抚川、陕,辟为干办公事。游为炎陈进取之策,以为经略中原必自长安始,取长安必自陇右始。当积粟练兵,有衅则攻,无则守。
5 陆游《夏日湖上》:江湖四十余年梦,岂信人间有蜀州。
6 这段经历见于陆游《醉题》“裘马清狂锦水滨,最繁华地作闲人。金壶投箭消长日,翠袖传杯领好春。” 以及《躬耕》“莫笑躬耕老蜀山,也胜菜把仰园官”。
7 陆游《小饮梅花下作》:六十年间万首诗。自注云:予自年十七八学作诗,今六十年,得万篇。
8 (南宋)陆游,《登灌口庙东大楼观岷江雪山》,《剑南诗稿》卷6。
9 谭徐明,《都江堰史·摩诃池与唐代成都的园林水系》,中国水利水电出版社,2009年。
10 (南宋)陆游,常州奔牛闸记,《渭南文集》卷20。
11 (南宋)陆游,《稽山行》,《剑南诗稿》卷65。
作者简介
谭徐明,女,1954年生,中国水利学会水利史与水利遗产专委会主任委员,中国水利水电科学研究院原副总工,教授级高级工程师,博导。中国水利水电科学研究院1981级水利史方向硕士研究生。
编辑丨李想
审核 | 戴秀丽
总期丨940期
热门跟贴