对于《生化危机》系列的老玩家来说，可能早就认识到：尽管每一代作品的故事背景各不相同，从浣熊市的灾变到全球范围内的生化危机蔓延，主角们的冒险舞台不断切换，但关卡中的场景变化似乎逃不开一套固定的“模板”——游戏初期，主角往往会被困在阴暗、破败的恐怖环境中挣扎求生，可能是破旧的洋馆，也可能是废弃已久、弥漫着腐朽气息的地铁隧道，还可能是荒无人烟、遍布丧尸的偏僻小镇，昏暗的光线、诡异的音效，总能瞬间拉满生存恐怖的氛围。而到了游戏尾声，场景总会迎来一次彻底的反转，从压抑破败切换成充满明亮灯光、满是未来感的纯白高科技实验室，这几乎成了系列惯例。
尤其是最新作《生化危机9：安魂曲》，依旧严格遵循了这套经典的“生化危机程序流程”。近期，许多玩家在相关社群里展开讨论，大家纷纷吐槽：不管开局是在何种充满未知的恐怖地点，游戏过程中往往都无可避免地要钻进肮脏潮湿、遍布杂物与怪物的下水道或者类似的区域，仿佛这是通往真相的必经之路，而最终，场景总会豁然开朗，引导玩家来到隐藏在地底深处的保护伞公司实验室——这家贯穿整个系列、以研发生化武器为核心的企业，其秘密基地似乎永远藏在城市最隐蔽的角落，成了每一代故事的终极舞台。
这套延续了多年的套路模板近期成为了玩家们调侃的热门话题，大家纷纷吐槽浣熊市（以及系列中其他城市）的城市规划实在“离谱”，笑称地底下的秘密实验室实在多到泛滥，甚至开玩笑质疑：“当年建造下水道或地铁的工程师，难道都完全没发现这些一尘不染的纯白房间吗”？玩笑之外，其实，博士觉得这种反差感还是蛮有必要的，纯白实验室看起来明亮干净，与前期的破败环境形成了鲜明的对比，但它所营造出的“虚假的平静”，再加上实验室中伴随的未知诡异音效，以及比前期更致命的生化武器、变异实验体，往往能带来另一种层次的恐惧感——那种人为操控生命、科技失控后的冰冷恐怖，比阴暗环境带来的压迫感更让人不寒而栗。
不少玩家在讨论中还总结出了实验室场景的“固定彩蛋”：这类场景中，一定会散落着研究员们的日记，日记内容往往从最初的“我们刚把人变怪物，希望一切顺利”“G病毒实验取得突破性进展”，急转直下变成病毒泄漏、实验失控后的绝望哀嚎，字里行间满是恐惧与悔恨，就像《生化危机2》中李韦恩研究员的日志，记录下了他被困午睡室、最终死于非命的全过程，也悄悄揭开了保护伞实验的残忍真相。然而，即便这类细节充满代入感，同样有许多玩家坦言，经过这么多年的迭代，已经对这类地下纯白实验室感到视觉疲劳，纷纷希望未来的续作能摆脱千篇一律的纯白房间，带来更多新鲜的视觉体验。
除了玩家们对实验室场景的褒贬不一，该系列还有一个绝对不可或缺的最终环节——“自爆系统”。几乎高达百分之九十九的纯白实验室，最终都难逃启动自爆倒数的命运，这似乎是保护伞公司的“终极保险”，一旦实验失控，便会启动自毁程序销毁所有证据。玩家在经历了紧张刺激的最终BOSS战斗后，大多都会听到刺耳的警报声，紧接着就要在整座设施彻底毁灭前，上演一场与时间赛跑的极限逃生，这种紧张到窒息的逃生环节，也成了系列的标志性体验。对此，玩家们也忍不住调侃：“我们到底还要调查并炸毁多少个实验室呢？” 从初代洋馆实验室的自爆，到后续每一代的终极逃生，这套流程从未缺席，既是系列的经典记忆点，也成了玩家们口中的“祖传套路”。
热门跟贴