说起样板戏，恐怕很多人第一时间就会想到《红灯记》里那个机智勇敢的李铁梅。但你可能不知道，演她的刘长瑜出身可不简单，她爹曾经是北平市长，跟张学良还是拜把子兄弟。这样的家世背景，却让她在那个特殊年代吃尽了苦头。今天咱们就来聊聊这位京剧大师不为人知的另一面。
001
刘长瑜原本不姓刘，她本姓周，1942年出生在一个显赫的家庭。往上数三代，她祖父在清朝就是负责粮草运输的高官，家里那是相当有钱。到了她父亲周大文这一代，更是混得风生水起。
周大文跟着奉系军阀张作霖干，深得大帅信任。1928年皇姑屯事变那天，他就在张作霖乘坐的那列火车上。炸弹响起的时候，车厢里血肉横飞，周大文算是命大，只受了点皮外伤捡回一条命。这事儿搁谁身上都得后怕好几年，可周大文硬是凭着这层关系，后来跟张学良成了把兄弟。
俩人经常凑一块喝酒听戏，关系铁得很。有了少帅撑腰，周大文在北平那是顺风顺水，没几年就坐上了市长的位子。当时正值1932年洛杉矶奥运会，中国第一位奥运选手刘长春能顺利成行，背后就有周大文的大力支持。他不光出钱出力，还把人请到家里做客，亲自下厨炒菜送行。这份情谊，搁现在看也是相当仗义。
那个年代的达官贵人，闲下来就爱听戏。周大文跟京剧界的关系更是非同一般，特别是跟通天教主王瑶卿走得近。王瑶卿是什么人？梅兰芳、程砚秋、荀慧生、尚小云这四大名旦的老师，在京剧界那是说一不二的人物。他跟周大文关系好到什么程度呢？经常到周家做客，看见小长瑜就夸这孩子是块唱戏的料，没事儿就教她几招。
周大文自己也是个戏迷，有时兴起了还能来上几段。家里三天两头请戏班子来唱堂会，孩子们从小就泡在戏窝子里。刘长瑜打小就爱模仿大人唱戏，那嗓子又脆又亮，引得满堂喝彩。周家姐弟三个后来全都进了戏曲行业，这跟从小的耳濡目染脱不开关系。
002
1949年新中国成立后，一切都变了。严格的一夫一妻制落实下来，周大文的三位太太只能留一个。刘长瑜的母亲作为三房，自然得跟周大文脱离关系。从那以后，小长瑜就跟着母亲姓，改叫刘长瑜。
1952年，十岁的刘长瑜考进了中国戏曲学校。巧的是，当时的校长正是父亲的故交王瑶卿。王校长早就看出这孩子是个好苗子，在学校里对她格外上心。别的学生练一遍的功夫，刘长瑜得练三遍。冬练三九夏练三伏，小小年纪就吃尽了苦头。
戏曲学校里练功那叫一个狠，天不亮就得起来吊嗓子。腿功、腰功、毯子功，每一样都得练到位。刘长瑜的腿上常年青一块紫一块，手上的茧子都磨出了血泡。可她从来没喊过累，咬着牙把每个动作都做到极致。这股子狠劲儿，连老师都看在眼里夸她是块真料。
也是在戏校，刘长瑜遇到了自己的初恋。那是个同样学戏的男生，俩人情投意合没多久就结了婚。可好景不长，丈夫婚后没几年就因病去世了。这对年纪轻轻的刘长瑜来说是个沉重的打击，好长一段时间她都沉浸在悲痛中无法自拔。
好不容易走出阴影又找了第二任丈夫，谁知道更大的风暴就要来了。文化浪潮一起，刘长瑜的出身成了原罪。她父亲周大文在日伪时期当过官，这个帽子扣下来比天还大。批斗会上，她被押着站在台上，底下人群激愤地高喊口号。那些曾经夸她演得好的人，转眼就变成了最凶狠的批判者。
台上的李铁梅英勇无畏，台下的刘长瑜却饱受折磨。白天要接受批斗，晚上还得排练演出。精神上的双重压力让她几乎崩溃，有段时间差点得了精神分裂症。更让人心寒的是，跟她搭档演出的钱浩梁私底下对她态度冷淡，这在当时是人尽皆知的事。
003
就是在这样的环境下，刘长瑜还得把李铁梅演得活灵活现。每次上台前，她都要深呼吸好几次，强迫自己忘掉那些屈辱和痛苦。她知道观众没有错，戏也没有错，不能因为自己的遭遇就把戏演砸了。
1970年《红灯记》的电影版上映，刘长瑜的表演达到了巅峰。她把李铁梅那种机智勇敢、坚贞不屈的革命精神演绎得淋漓尽致。那句都有一颗红亮的心更是唱遍了大江南北，成为一代人的集体记忆。有统计显示，这部电影在全国的观影人次超过了七亿，几乎每个中国人都看过。
很多人以为刘长瑜能演这个角色，是沾了父亲的光。其实恰恰相反，她的家世在那个年代是累赘不是资本。上面的人本来不想让她演，可是翻遍了整个京剧界，实在找不出第二个人能达到她那个水平。没办法，只能让她上。这说明什么？说明艺术面前，实力才是硬道理。
刘长瑜的成功完全是靠自己的天赋和努力换来的。她从十岁开始练功，每天凌晨四点就起床吊嗓子，一练就是几十年如一日。京剧这行当，没有天赋不行，光有天赋不努力也不行。刘长瑜两样都占了，所以才能成为一代宗师。
004
除了《红灯记》，刘长瑜在传统剧目上的造诣也相当深厚。《卖水》里的梅英俏皮可爱，《春草闯堂》里的春草活泼机灵，每个角色她都能演出不同的味道来。这可不是随便什么人都能做到的，得有真本事才行。
有个细节很能说明问题。1964年排演《红灯记》的时候，导演对李铁梅这个角色要求极高。既要有少女的天真活泼，又要有革命者的坚定勇敢，还得把那个年代特有的阶级觉悟表现出来。这么复杂的人物性格，刘长瑜愣是琢磨透了。她翻看了大量的革命史料，研究那个年代年轻人的精神面貌，每个动作每个眼神都反复推敲。
年近八十的刘长瑜，现在是中国戏剧家协会的副主席。这个头衔可不是白给的，是几十年艺术积累换来的。她到现在还在为中国京剧事业奔波，培养新人、传承技艺、推广国粹，从来没有停下脚步。
有人问她这辈子最值得的是什么，她说就是为戏而生这四个字。如果不是生在周大文那样一个票友世家，如果没有从小被京剧的氛围包围，可能她这辈子都不会跟京剧结缘。家庭环境就像一粒种子，种在什么样的土壤里就会长成什么样的树。刘长瑜很幸运，她那颗京剧的种子种在了最肥沃的土壤里。
当然运气只是一方面，更重要的还是她自己的坚持和付出。经历了那么多的苦难和磨难，她从来没想过放弃。台上一分钟，台下十年功，这话用在她身上再合适不过。每一次完美的演出背后，都是无数次枯燥的练习和汗水的浇灌。
如今的京剧式微，年轻人愿意学戏的越来越少。刘长瑜看在眼里急在心里，她希望能有更多的人了解京剧、喜欢京剧。国粹不能在这一代人手里断了传承，这是她最大的心愿。所以哪怕已经高龄，她还是坚持到处讲学、演出、培养新人。
从十岁进戏校到现在快八十岁，刘长瑜这一辈子都献给了京剧。她用自己的经历证明了，真正的艺术家不需要靠家世背景，靠的是对艺术的热爱和不懈的追求。那个在台上光彩照人的李铁梅，和台下历经坎坷的刘长瑜，共同谱写了一段传奇。
热门跟贴