打开网易新闻 查看精彩图片

作者简介

曹亚瑟,文化史学者,专栏作家。江苏宜兴人,现居郑州。作品见于《文汇报》《光明日报》《南方都市报》《读书》《书城》《书屋》等报刊。著有《烟花春梦:〈金瓶梅》中的爱与性》(2011)、《小鲜集——食色生活》(2013)、《有味是清欢:美食小品赏读》(2016)、《四月春膳》(2018)等,主编“闲雅小品丛书”等。

内容简介

本书是一本文学评论集,记述了作者对古今中外历史人物及文学作品的思考,全书分为“眉批”“行间”“闪念”“述而”四辑,内容涉及自古至今的几十种书籍,均从人们习焉不察的地方抓住最引人入胜处,给予恰切点评,或发人一噱,或别出机杼。本书内容皆从作者读书时的眉批生发而来,力求言之有物,或长或短,表达了对前贤的一点追慕。透过作者的独特视角,读者也能更好地理解这些文学作品在不同文化背景下的影响和价值。

作者的话

明清之际,评点文学勃兴。金圣叹评《水浒传》《西厢记》、李卓吾评《西游记》、毛宗岗评《三国演义》、张竹坡评《金瓶梅》、脂砚斋评《红楼梦》、嘐嘐子评《板桥杂记》等纷纷问世,一时放言无忌,呈语不惊人死不休之态。

线装本天头阔大,方便写眉注、批语,读书人又爱在上面勾勾画画,发点感想,从而形成了中国独特的评点文论。更重要的,眉批只及一点不及其余,虽说是一孔之见,却往往一语破的,有一字千金之效。

这本《书眉短笺》,皆从平日读书时的眉批生发而来,虽算不得评点文字,却力求言之有物,或长或短,都是对前贤的一点追慕。

卖点推荐

一部“眉批”里的文学史,阅尽书中未写的风流

以学者之眼、文人之笔,带我们看见历史与文学中那些被忽略的鲜活细节

继承金圣叹、脂砚斋的传统,以当代视角重续“评点文学”的血脉

跟随文化学者曹亚瑟,在书页边缘发现被遗忘的思想闪光

编辑推荐

眉注、批语,这些读书人在书页上的勾勾画画,形成了中国独特的评点文论。眉批只及一点,不及其余,虽是一孔之见,却往往一语破的,有一字千金之效,让人直呼痛快。

目录

卷一 眉批

知堂先生出门赶去吃猪头003

自古麻子出才人

——读《胡适之先生晚年谈话录》小札011

徽菜馆始于胡适家?019

他在“星座”上放了张腰鼓舞剪纸

——读《叶灵凤日记》札记024

缘何鸳鸯唤作“鸭”

——读《唐大郎文集》札记040

“刘继庄=鲁迅+知堂+刘半农”058

住监牢不忘“烧甜白”

——读陶亢德《陶庵回想录》零札065

卷二 闪念

何物“脚气帖”079

顾随的脚痛病084

如何优雅地敲开一枚鸡蛋087

会写菜谱的诗人和会写诗的厨子093

宋五嫂的厨艺108

西南联大的教授构成114

汪曾祺因何没写司马迁118

他在1946年就预言了“视频直播”的诞生122

经济学与打赌125

“胡汉双轨制”129

“降维攻击”一例132

从研究失败到研究投降135

卷三 风言

逃暑帖141

和尚与鸟145

诗人和驴149

哪里适合安度余生154

足球健将怎样当上“国防部长”157

袁枚的酒量162

袁枚与小脚165

苏东坡有几个妾167

“抑商”的悖论172

是谁废除了元朝科举176

林冲当教头时有八十万禁军吗179

陈焕章的“帝国民主制”182

卷四 行间

女人与烟189

女人和酒192

“社会主义新人”鲁滨逊194

日本因何多妖怪198

“三人行”必有一死203

还原辜鸿铭赠毛姆的两首诗207

谁有信口编造的特权212

《我们八月见》,最好永不见216

每个严肃作家都有写一本畅销书的冲动223

卷五 述而

书架上的半拉子工程235

胸有点墨239

每个男人心中都有一个冬妮娅243

“我乘坐的船就要靠岸了”247

把仇人的骨灰剉成砚台,用狼毫搔痒251

《废都》是一部骂世之书256

秦岭深处的民国故城260

两个金瓶奇人的遭际264

壬辰年纪事281

后记296

书摘

知堂先生出门赶去吃猪头

重排席位

顾随先生是爱吃猪头肉的,他还以此招待过知堂先生。知堂在1938年曾写下“苦水道兄以小诗二首,代柬招饮,依韵奉和”,有“早起喝茶看报了,出门赶去吃猪头”的诗句。1951年,知堂给上海《亦报》撰文回味当时的情形,还意犹未尽:“我吃过一回最好的猪头肉,却是在一个朋友家里。他是山东清河县人氏,善于作词,大学毕业后在各校教书,有一年他依照乡风,在新年制办馒头猪头肉请客,山东馒头之佳是没有问题的,猪头肉有红白两种做法,甘美无可比喻。”这里说的朋友,就是指顾随(插一句,知堂记错了,清河县虽毗邻山东,却是归属河北省)。

知堂对猪的态度很矛盾,他一方面夸赞猪头肉好吃,一方面又厌恶猪贪图舒服,且食用垃圾、粪便。所以他在《养猪》一文中说:“在鸡犬豕马牛羊这六畜中,猪算是最堕落的了。”

养猪在我国历史很悠久,古代祭祀时就常上冷猪头,但猪在六畜中的地位一直不高。《周礼》载:“庖人,掌共六畜、六兽、六禽,辨其名物。”这六畜的排序为马、牛、羊、豕、犬、鸡。《礼记》中说:“牛宜稌,羊宜黍,豕宜稷,犬宜粱。”猪始终排在牛、羊之后。就连十二生肖的排序,子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龙、巳蛇、午马、未羊、申猴、酉鸡、戌狗、亥猪——猪也在最后,约略可看出猪的地位。

孰料,在二十世纪五十年代,六畜的排序却彻底改变了。1959年底,政府号召全民掀起“养猪热”,《人民日报》头版发表社论《猪为六畜之首》,说“自古以来,猪位于六畜之末,叫做‘马、牛、羊、鸡、犬、豕(豕即猪)’,这种排法实在很不公平。按照六畜对于工农业生产和人类生活的重要性来说,应该是‘猪、牛、羊、马、鸡、犬’。也就是说把猪提升到六畜之首,才是天公地道。”

“养猪热”不光是影响了普通百姓,连学者、作家都被鼓动起来了。1959年岁暮,时在天津任教的顾随,填写四阕小词,其中一首《临江仙》的题目是《读〈人民日报〉社论〈猪为六畜之首〉》:“六畜旧时排次,惟猪最不称强。敬陪末座脸无光。上头鸡犬在,更上马牛羊。今日重排席位,首先推让猪王。积肥打得满仓粮。浑身都是宝,不但肉生香。”

二十世纪六十年代初,方去疾、吴朴堂、单孝天这三位沪上顶尖的篆刻高手,为给“养猪热”送上贺礼,刻制了一部《养猪印谱》。此印谱堪称印坛奇葩,里面分“社论篇”“语录篇”“良种篇”“宝藏篇”,其中就有“猪为六畜之首”“让每头母猪多子多孙”“一吨猪肉可换五吨钢”“夏给猪洗澡冬给猪铺草”以及“猪肺”“猪胎盘”“猪屎尿”等等印文,方寸之间,谋篇布局可谓精美绝伦。其精湛技艺和荒诞内容的反差,让人叹为观止。

郭沫若为此专门写下一首序诗,为猪辩白:“猪为六畜之首,十二辰应该倒个头。猪是多产作家,试问何处不如马羊牛?哪项不及鸡与狗?专工虽小劣,博涉实为优。猪之为用大矣哉,浑身都是宝,浑身都是肉。不问鬃毛膏血,不问肺腑皮油。不问脑舌肠胃,不问胎盘眼球。杂草为粮产奇珍,粪溺使五谷丰收。以猪为纲,保钢保粮。……猪多肥多,粮多钢多,不亦乐乎!不亦乐乎!”

至此,六畜的排序之争,尘埃落定。