前阵子整理老家储物间,翻出爷爷留下的一个旧铁皮饼干盒,本以为装的是什么零碎宝贝,打开一看是一沓整整齐齐码好的泛黄烟标。这些牌子别说年轻人没听过,就连开了十几年烟酒店的老板,都未必能叫全名字。今天就来唠唠这些早就消失的老香烟,每一个牌子背后,都藏着老一辈忘不掉的旧时光。

打开网易新闻 查看精彩图片

最早进中国的老刀牌香烟,是1891年英国惠尔斯公司带来的,没人能想到这小东西能搅动大半个世纪的风云。当年上海滩里,老刀和哈德门三炮台三分天下,烟盒上印着持刀海盗,活脱脱就是殖民时代留下的戳记。后来厂家把海盗改成戴斗笠的中国士兵,说白了就是换个包装赚中国人钱,现在想想真挺讽刺。

抗战那会儿,学生们上街烧洋烟,火焰里卷曲变形的烟盒,像极了那个时代中国人的挣扎。新中国成立后接收老刀牌的厂房,工人们做的第一件事就是给这个洋牌子改名换貌。老刀谐音劳动,直接改成劳动牌,红底烟标印上镰刀锤头,这里头的讲究,懂的人都懂。

我爸小时候还见过邻居大爷把劳动牌烟盒折成三角玩,那亮眼的红色,在当年灰扑扑的日子里特别扎眼。1997年劳动牌正式停产,那时候旧货市场里一包没拆封的,能卖出普通人半个月工资的价钱。到底是烟本身值钱,还是人们舍不得那点念想,谁也说不清楚。

打开网易新闻 查看精彩图片

抗美援朝那会,前线战士缴获的洋烟成了稀罕物,上海中华烟草公司连夜赶制出了光荣牌香烟。黄底烟标上印着五颗红星,据说设计灵感就来自志愿军的帽徽。那时候结婚要是能摆上两包光荣烟,场面比现在摆中华还体面。

我奶奶总念叨,她和爷爷结婚那会,光荣烟的烟盒都被宾客抢着当纪念品,连当时流行的红双喜都得往后排。六七十年代出的经济牌香烟,说是计划经济的活标本真一点不夸张。当时定价才8分钱一包,听说成本都精确算到了每一根烟丝上。

金济牌的烟盒就是一层薄纸,连个像样的图案都没有,可在那个月薪才三四十块的年代,这就是不少工人师傅的精神慰藉。农村供销社的货架上,经济牌永远摆在最下层,烟盒纸都磨白了还在卖。改革开放之后,超市里一下子冒出好多带过滤嘴的新烟,这种被老烟民叫“光屁股烟”的无滤嘴烟,慢慢就没人买了。

打开网易新闻 查看精彩图片

说起来也正常,日子越过越好,谁不想抽点更舒服的呢。1985年驻马店卷烟厂推出的853香烟,现在听着像一串神秘密码,当年可是改革开放春风里妥妥的香饽饽。配方还是郑州烟草研究所帮忙研发的混合型,当年放话能跟万宝路叫板。

当年报道说年产8万箱,换算到现在其实销量不算突出,可那会能让全厂工人涨工资,绝对是值得骄傲的大业绩。2003年烟草行业大整合,小烟厂要么关门要么合并,853就这么慢慢没了动静,说起来真挺可惜。

打开网易新闻 查看精彩图片

湖北利川卷烟厂的325雪茄,走的完全是亲民路线,用本地自产的白肋烟做原料,瞄准的就是普通农民和工人兄弟。我爷爷说过这烟劲儿大,卷得也松,点着了老往下掉灰。后来山里烟叶收成不稳定,味道忽浓忽淡,加上年轻人不爱这一口,2003年利川和来凤卷烟厂合并后,这个牌子就彻底不见了。

小众品牌想在行业大浪潮里活下来,真的太难了。阿诗玛的故事说起来最让人唏嘘,玉溪卷烟厂1982年创牌的时候,把撒尼族姑娘阿诗玛的形象印在烟盒上,一推出就火遍了全国。那时候全国的时髦青年兜里能揣上一包阿诗玛,比现在揣着最新款手机还要神气。

后来云南石林旅游局说阿诗玛这个形象是他们的IP,两边为这打起了官司,2000年之后阿诗玛就慢慢从市场上消失了。这事搁现在说不定就是个双赢的联名合作,放当年却直接把品牌整没了,想想都挺感慨。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些年国内烟草行业的变化真的太大,1982年中国烟草总公司成立,地方烟厂就开始了整合,大鱼吃小鱼是常态。1991年烟草专卖法出台,小品牌的日子就更不好过了。2003年工商分离改革,直接拆掉了地方保护的墙,很多小牌子彻底没了生存空间。

现在大家都越来越注重健康,公共场所抽烟的人越来越少,就算这些老牌子想复产,也找不回当年的市场了。现在老烟标收藏圈挺火,一张品相好的老刀烟标就能卖好几百块。有不少人专门做老烟民口述史,把抽光荣烟娶媳妇、拿经济烟换鸡蛋这些小故事都记下来。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在拍年代剧也爱用老香烟当道具,《人世间》里周秉昆揣的大生产,《山海情》里马得福抽的金驼,全都是那个年代独有的印记。这些消失的香烟品牌,就像一张张定格时光的快照,把每个时代的烟火气都存了下来。

打开网易新闻 查看精彩图片

从殖民时期的老刀,到新中国的劳动,再到改革开放的853,每一包烟里都藏着当时普通人的日子。现在爷爷那叠烟标还躺在原来的铁皮盒子里,阳光照进去的时候,烟标上的红星和姑娘的笑脸都有点模糊了。可只要一提起这些牌子,老一辈的眼睛立马就亮了,那亮光是对回不去的旧时光的念想,多少钱都换不来。

参考资料:人民日报 旧物里的中国那些消失的老牌香烟