两千多年前的稷下学宫，一位年过半百的老儒生端坐在讲堂之上，门下来了两个年轻人。一个叫李斯，楚国上蔡的小吏，穷得叮当响，跑来学“帝王之术”；另一个叫韩非，韩国的公子，口吃，不善言辞，却在竹简上写出的文字犀利如刀。
这两个人后来成了法家学派的代表人物，一个帮秦始皇统一六国，一个写下《韩非子》成了法家理论的集大成者。而他们的老师，却是儒家大师荀子。一个儒家的老师，教出了两个法家的学生——这事怎么看都透着古怪。
更让人想不通的是，荀子本人一辈子都在骂法家。他骂商鞅“欺旧交、虏友民”，骂李悝“窃取虚名”。可他教出来的学生，一个帮秦朝搞郡县制、焚书禁言，一个主张“不期修古、不法常可”，把儒家的祖宗骂了个遍。这到底是怎么回事？
荀子思想的“两面性”：既是儒家，又像法家
荀子这个人，在儒家内部一直是个异类。
孔子讲“仁”，孟子讲“义”，到了荀子这里，讲的是“礼”和“法”。他不是不想当儒家，是他觉得光靠仁义道德，救不了这个乱世。战国末期，天下大乱，各国杀红了眼，秦国已经露出吞并六国的势头。荀子看得明白：光靠讲道理、劝人向善，谁听你的？得有硬规矩，得有强制性。
所以他在《荀子·礼论》里写了一段很重要的话：“人生而有欲，欲而不得，则不能无求；求而无度量分界，则不能不争；争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之。”人天生就有欲望，欲望满足不了就要争，争了就乱，乱了就完蛋。所以圣人制定礼义来约束人。这个逻辑，跟法家一模一样——商鞅也认为人性好利，必须用法令约束。
可荀子跟法家有一个根本的不同：他始终认为“礼”高于“法”。“隆礼尊贤而王，重法爱民而霸”——推崇礼义、尊重贤人能称王天下；重视法令、爱护百姓只能称霸。王道高于霸道，礼高于法。这是他儒家底色的最后一道防线。
可这道防线，他的两个学生都没守住。
李斯：从楚国小吏到大秦丞相
李斯来投奔荀子的时候，穷得叮当响。他在上蔡当小吏，看见厕所里的老鼠吃脏东西，见人就跑；粮仓里的老鼠吃粮食，住大房子，没人打扰。他感叹了一句：“人之贤不肖，譬如鼠矣，在所自处耳！”人的本事大小，全看你在什么位置。这就是“厕鼠哲学”——一个穷怕了的人，对权力和地位的渴望。
李斯从荀子那儿学的是“帝王之术”——怎么辅佐君王、怎么治理天下。学成之后，他对荀子说：“楚王不足事，而六国皆弱，无可为建功者。欲西入秦。”楚国不值得效力，六国都弱，我要去秦国。他走的时候，荀子大概已经看出了这个学生的野心。
到了秦国，李斯从吕不韦的门客做起，一步一步往上爬。他给秦始皇出主意：先派人在六国搞离间，收买、暗杀，然后再派兵打。秦始皇用了他的计策，拜他为客卿。后来韩国人郑国修渠的事败露，秦始皇下令驱逐所有外国人，李斯也被赶了出去。他写了一封《谏逐客书》，把秦始皇骂了一顿，却被秦王赏识，官复原职，后来当了廷尉，最后升到丞相。
他帮秦始皇干了几件大事：废分封、立郡县；焚书禁言，“非秦记皆烧之”；统一文字、度量衡、货币。每一件事都符合法家的主张，每一件事都是荀子“隆礼重法”思想的极端化。可荀子要的是“礼主法辅”，李斯干的却是“法主礼废”。他把自己老师那套“礼高于法”的东西，全扔了。
韩非：那个荀子教不动的学生
韩非跟李斯不一样。他是韩国的公子，虽然口吃，文章却写得漂亮。他跟李斯一起在荀子门下读书，可他的思想，早就有了自己的路。
《史记》说韩非“与李斯俱事荀卿，斯自以为不如非”。李斯自己都承认不如韩非。可问题是，韩非的思想到底有多少来自荀子？学界吵了几千年。
有学者认为，韩非的人性论继承的是商鞅、慎到、田骈那一套，而不是荀子。荀子虽然主张“性恶”，但他认为人性可以通过教化改造，“其善者伪也”。韩非呢？他认为人性根本改不了，只能用法令约束。荀子说“涂之人可以为禹”——路上的普通人也能成为圣人；韩非说“民之性，恶劳而乐佚”——老百姓天生好逸恶劳，别指望他们变好。
一个认为人可以变好，一个认为人根本不会变。这还怎么继承？
佐藤将之教授考证说，韩非的“人论”来自《商君书》和稷下学者，而不是荀子。韩非与荀子的师生关系可能是真的，但思想继承关系不大。韩非师事荀子的时候已经四十多岁了，思想早就成形，荀子对他影响有限。
可这不妨碍苏轼骂荀子。苏轼在《荀卿论》里说：“李斯之所以事秦者皆出于荀卿。”李斯在秦朝干的那些坏事，根子都在荀子那儿。这话骂得有点冤枉——李斯把老师的“礼”都扔了，只剩下“法”，这账能算在荀子头上吗？
韩非之死：两个学生之间的恩怨
韩非的书传到秦国，秦始皇看了《孤愤》《五蠹》，拍着大腿说：“寡人得见此人与之游，死不恨矣！”这人要是能见一面，死了都不遗憾。李斯在旁边说：“这是韩非写的，他是韩国的公子。”秦始皇立刻发兵攻打韩国，点名要韩非。
韩非到了秦国，秦始皇很高兴。可李斯不高兴了。他跟姚贾在秦始皇面前说韩非的坏话：“韩非是韩国的公子，终究会为韩国着想，不会为秦国效力。您把他留在秦国，将来放回去是祸害，不如找个罪名杀了他。”秦始皇听了，把韩非关进监狱。李斯派人送去毒药，逼他自杀。韩非想见秦始皇解释，见不到，最后死在了秦国监狱里。
韩非之死，是李斯一生最大的污点。老同学，怕他抢了自己的位置，下了死手。司马迁在《史记》里写这段，笔锋带刺。可佐藤将之教授提出了一个不同的看法：司马迁之所以写韩非与李斯俱事荀卿，是为了解释李斯为什么会害韩非——因为两人早就认识。这个说法，把师生关系问题又搅成了一锅粥。
秦政与荀学：理想与现实的巨大落差
荀子晚年当了楚国的兰陵令，最后死在了兰陵。他活着的时候，亲眼看着秦国一天天强大，六国一天天衰落。他写过一篇《强国》，说秦国“四世有胜，非幸也，数也”——秦国四代都赢，不是运气，是必然。可他并不认同秦国的做法。秦国“无儒”——没有儒家，迟早要出事。
他猜对了。秦始皇统一天下后，李斯建议焚书，秦始皇照办了。那些儒家的经典被烧了，儒生被坑了。可李斯自己也没得好下场。秦始皇死后，他跟赵高合谋，立了胡亥当皇帝。赵高翻脸不认人，把李斯抓进大牢，腰斩于咸阳。临死前，李斯对儿子说：“我想跟你一起牵着黄狗，出上蔡东门打猎，还能行吗？”他这一辈子，从穷小吏爬到丞相，最后还是死在了权力场上。
荀子要是活着，大概会叹一口气。他教学生帝王之术，是想让他们用儒家的仁心去施行法治。可他的学生，一个成了冷酷的丞相，一个成了冰冷的理论家，把自己那点“仁心”，全丢了。
谭嗣同的狠话：两千年之学，荀学也
到了近代，谭嗣同说了一句狠话：“两千年之政，秦政也，皆大盗也；两千年之学，荀学也，皆乡愿也。”两千年的政治是秦朝的暴政，两千年的学术是荀子的学说。他把荀子骂成了专制制度的帮凶。这话太狠了，可它也点出了一个真相：荀子思想里确实有法家的影子，这个影子在秦朝变成了现实，在后来的两千年里一直没散。
可这不全是荀子的错。他生在战国末期，亲眼看着儒家的仁政在乱世里行不通，只能给仁义披上一层法治的外衣。他的学生比他走得更远，把这层外衣当成了全部。李斯看到的是“法”，韩非看到的是“术”和“势”，唯独把老师藏在里面的“仁”，扔掉了。
尾声：老师和学生，各自走完了自己的路
荀子死的时候，秦国的铁骑已经踏遍了中原。他教出来的学生，一个在秦国当丞相，一个在监狱里喝下了毒酒。他大概没想到，自己一生的学问，最后会变成这个样子。
可他没看错人性。他早就说了：人性本恶。李斯和韩非，不过是这句话的两个注脚。一个贪恋权力，一个执着于理想。都以为自己在治国平天下，其实都在被自己的欲望推着走。
荀子在《劝学》里写：“青，取之于蓝，而青于蓝。”学生超过老师，本来是好事。可超过老师之后，还记得老师教的那些东西吗？李斯记得“法”，忘了“礼”；韩非记得“术”，忘了“仁”。荀子教了他们帝王之术，却教不会他们怎么做人。
这事，大概谁都没办法。
参考书目：
- 《史记·老子韩非列传》《史记·李斯列传》
- 《荀子》
- 《韩非子》
热门跟贴