公元907年，大唐王朝在洛阳落下帷幕。
这一年，一个名叫朱温的人，让这座千年古都换了主人。
消息传到太原，沙陀人李克用嚎啕大哭，哭的不是大唐皇帝，而是恨自己晚了一步。
李克用至死都不会想到，他这辈子最大的敌人朱温，死后会成为一场持续两百年的骂战的导火索——这场骂战吵的不是别的，就是一句：朱温算不算皇帝？
公元923年，沙陀人李存勖打进开封，灭了后梁。
这一年距离朱温篡唐已经过去了十六年。
李存勖做了两件事：第一，登基称帝，国号大唐；第二，把朱温和他的儿子朱友贞从史书里抹去。
这不是李存勖一个人的主意。
从李克用时代起，沙陀集团就有一个核心政治口号：朱温是乱臣贼子，我们才是大唐忠臣。
这个口号喊了几十年，已经刻进了每一个沙陀将领的骨子里。
如今李存勖灭了后梁，怎么可能承认朱温是皇帝？
承认朱温，就等于承认自己这几十年的血白流了。
所以在后唐一朝，官方文书里从来不提“梁朝”，一律叫“伪梁”。
朱温不是“梁太祖”，是“逆贼”；朱友贞不是“梁末帝”，是“伪主”。
这套说法一路传下去，后晋、后汉、后周前期，全都照搬照用。
后晋石敬瑭更绝。
他篡了后唐的位，自然不承认后唐末帝李从珂。
在石敬瑭眼里，李从珂也是“伪主”。
但石敬瑭还是承认后唐庄宗李存勖、明宗李嗣源的正统，因为他的皇位是从后唐手里抢来的，如果不承认后唐，自己的合法性也没了。
到了后汉、后周前期，情况依旧。
后周太祖郭威登基的头几年，朝廷承认的正统皇帝只有七个：唐庄宗、唐明宗、唐闵帝、晋高祖、晋出帝、汉高祖、汉隐帝。
朱温和他的儿子不在列，李从珂也不在列。
这是后唐以来形成的政治惯性，谁也不敢轻易打破。
这套正统谱系的逻辑其实很清楚：大唐是根，后唐是大唐的延续，后晋从后唐来，后汉从后晋来，后周从后汉来，一脉相承。
至于中间的朱梁？那是一段不该存在的插曲，跳过就行了。
朱温不是“开国皇帝”，是“篡逆奸臣”。
显德元年（954年），后周太祖郭威突然下了一道诏书，把所有人都看愣了。
诏书里说：“梁室受命，奄有中原，当历数之有归，亦神器之所在。潞王践阼，承绍唐基，累年司牧于生灵，诸夏奉承于正朔。庄宗克复，以朱氏为伪朝；晋祖统临，以清泰为伪号。所宜追正，庶协通规。今后不得名梁朝为伪朝，潞王为伪主。”
翻译过来就是：后梁当年确实统治过中原，不能说是伪朝；后唐末帝李从珂也不该叫伪主。
以后谁再这么叫，就是不懂规矩。
朝堂上下炸了锅。
大臣们想不通，先帝（郭威）怎么突然改了口？
要知道，郭威自己就是后唐庄宗李存勖的老部下，他父亲郭简还深受李克用重用。
后唐灭梁的战争，郭威虽然没赶上，但他的老上司、老战友们可都经历过。
如今突然说朱梁不是伪朝，这不让老兄弟们寒心吗？
郭威有他的苦衷。
这年他已经五十岁，身体一天不如一天，最放心不下的就是北边的北汉。
北汉的开国皇帝刘崇，是后汉高祖刘知远的亲弟弟。
刘知远死后，郭威发动政变，杀了刘知远的儿子刘承祐，自己当了皇帝。
刘崇在太原得知消息，气得直跺脚，当即在太原称帝，国号还是汉。
对刘崇来说，郭威就是乱臣贼子，北汉才是后汉的正统延续。
更要命的是，北汉占据了太原——这片土地就是当年李克用、李存勖起家的地方。
五代前期，谁占据太原，谁就能入主中原。
李克用从太原起兵，李存勖从太原打进开封，石敬瑭也从太原起兵。
如今刘崇占据太原，后周面临的压力可想而知。
郭威是个聪明人。
他很快意识到，北汉最大的政治资本就是“正统”二字。
北汉说自己是后汉延续，后周是篡逆。
郭威要想办法削弱北汉的正统性，就得换个思路——把后梁拉回来。
后梁是谁灭的？后唐。
后唐是谁建立的？李克用、李存勖父子。
后周如果承认后梁，就等于说李克用、李存勖灭梁其实灭得没道理。
这背后的逻辑是：既然后梁可以是正统，那北汉凭什么说自己是唯一的正统？
大家都是篡位上来的，谁也别笑话谁。
郭威这道诏书，表面上是给后梁翻案，实际上是给北汉捅刀子。
他把后梁拉回正统行列，就是为了否定北汉自诩的正统地位。
你想说自己是正统？那朱梁当年也是正统，被灭了不还是正统？
正统这东西，不看你活多久，看后人认不认。
郭威还做了一件更绝的事：他给后唐末帝李从珂也平了反。
李从珂是被石敬瑭灭掉的，石敬瑭是后晋高祖，而后周是从后汉来的，后汉是从后晋来的。
给李从珂平反，等于变相否定了石敬瑭。
但郭威不在乎，因为石敬瑭把幽云十六州割给了契丹，在五代名声本来就不好。
郭威这道诏书，在五代历史上是个转折点。
它动摇了后唐以来视后梁为伪朝的旧正统体系，第一次在官方层面承认了后梁的合法性。
郭威的诏书下了不到一年，他就病死了。
养子柴荣（后改姓郭，称郭荣）即位，是为周世宗。
柴荣是个狠人。
他即位那年，北汉联合契丹来犯，满朝文武劝他别亲自出战。
柴荣不听，带着赵匡胤等人杀向高平。
结果第一仗就打得很惨，后周右军溃败，要不是赵匡胤拼命，柴荣差点交代在高平。
高平之战后，柴荣明白了两件事：第一，军队必须整顿；第二，北汉必须灭掉。
而要灭北汉，就得继续郭威那套政治策略——承认后梁。
柴荣比郭威走得更远。
他不仅继续执行“不称伪梁”的政策，还下诏修撰《梁均帝实录》和《唐清泰帝实录》。
均帝就是朱友贞（后梁末帝），清泰帝就是李从珂。
修实录意味着什么？意味着官方正式承认这两个人是皇帝，要给他们的生平事迹立传存档。
这在后唐以来是从未有过的。
后唐灭了后梁后，所有关于后梁的官方记录都被销毁或篡改。
朱温和朱友贞的生平，全靠民间私史流传。
如今柴荣要重修实录，等于从官方层面给朱家父子正名。
柴荣这么做，除了继承郭威的政治遗产，还有一个现实原因：距离后梁、后唐的恩怨已经过去了三十年，当年参与梁晋战争的老将们要么死了，要么退休了。
还在朝堂上的，大多没经历过那段岁月，对朱梁的仇恨早就淡了。
争论朱梁是不是正统，已经失去了现实意义。
柴荣是个务实的人。
他不关心朱温是不是好人，他只关心后周能不能活下去。
既然承认后梁能打击北汉，那就承认。
既然修实录能巩固后周的地位，那就修。
可惜柴荣在位只有六年，三十九岁就死了。
他死的时候，后梁的《实录》还没修完，北汉也没灭掉。
但他留下的这套政治遗产，被一个人全盘接收了——赵匡胤。
显德七年（960年），赵匡胤在陈桥驿黄袍加身，建立宋朝。
他接手的是后周的整个摊子，包括对北汉的战争，也包括郭威、柴荣的正统策略。
赵匡胤没有理由改变这个策略。
北汉还在太原，刘崇的儿子刘承钧还在那里称帝。
只要北汉一天不灭，宋朝就得继续承认后梁，以此削弱北汉的正统性。
所以宋初的官方态度，和郭威、柴荣时期一模一样：后梁是正统，后唐是大唐的延续，后晋、后汉、后周一脉相承。
但赵匡胤比柴荣更有耐心。
他花了十六年时间，先灭了荆南、后蜀、南汉、南唐，把南方收拾干净，然后回过头来准备打北汉。
这十六年里，他一直在做一件事：让后梁的正统地位在人们心里扎下根。
开宝七年（974年），宋朝官方修撰的《旧五代史》成书。
在这部史书里，后梁的朱温、朱友贞被列入“帝纪”，和后面的后唐、后晋、后汉、后周排在一起。
这是五代时期第一部官方正史，也是“五代”这个历史概念第一次正式出现。
在《旧五代史》之前，人们习惯把那段历史叫作“梁唐晋汉周”，没有“五代”这个统称。
赵匡胤时期的史官们创造了一个新词——“五代”，意思是五个朝代连着算。
这样一来，后梁就成了五分之一，不再是那段历史的异类。
这是赵匡胤的政治智慧：把后梁塞进一个序列里，让它和后面的四个朝代平起平坐，既承认了它的正统，又不让它显得太特殊。
赵匡胤做了这么多，最终目的只有一个：为灭北汉做准备。
可惜天不遂人愿，开宝九年（976年），赵匡胤突然去世，死因成谜。
灭北汉的最后一仗，留给了他弟弟赵光义。
太平兴国四年（979年），赵光义亲率大军北伐，终于灭了北汉。
这一年距离郭威下诏承认后梁，已经过去了二十五年。
赵光义进入太原城后，下了一道命令：拆毁太原城。
这座从李克用时代起就作为北方政治中心的城市，被他夷为平地。
赵光义的理由是太原地势险要，容易割据，不能留给后人。
但所有人都知道，他在消除一个象征——太原是北汉的根基，也是后唐、后晋起家的地方。
毁了太原，就断了有人效仿李克用、石敬瑭的路。
北汉一灭，后梁的地位突然变得尴尬了。
之前承认后梁，是因为北汉在太原，需要政治策略来对抗。
现在北汉没了，太原也毁了，后梁还有什么用？
赵光义开始琢磨：是不是该重新梳理一下正统问题？
宋初的士大夫们早就憋着一股劲。
在他们眼里，朱温就是乱臣贼子，承认他是皇帝简直是耻辱。
但太祖赵匡胤在世时，谁也不敢说这话。
现在太祖不在了，太宗赵光义的态度又暧昧，他们开始试探着发声。
赵光义最终采纳了“五德运”的说法。
这套理论是中国古代用来解释王朝更替的：每个朝代对应五行中的一德，依次循环。
唐朝是土德，后唐中兴大唐，自然也是土德。
后晋是金德，后汉是水德，后周是木德，赵宋是火德。
那后梁呢？在赵光义的五德体系里，后梁被彻底剔除。
官方的说法是：后梁是“王莽”式的政权，是“闰朝”，不能算正统。
这个决定来得太快，以至于很多人没反应过来。
就在几年前，官方还在说后梁是正统，现在突然就成了伪朝。
赵光义的逻辑很简单：北汉灭了，太原毁了，后梁的政治价值归零。
既然没用了，那就按儒家那套标准来——朱温弑君篡位，荒淫无度，凭什么当皇帝？
但赵光义比郭威、柴荣、赵匡胤都精明。
他虽然否定了后梁，却没有否定“五代”这个说法。
《旧五代史》还留着，后梁的“帝纪”还在，只是地位被降了。
这就造成了一个奇怪的现象：官方一边说后梁是伪朝，一边又把后梁写进正史。
后梁的地位，从此变得模棱两可。
赵光义之后，宋真宗赵恒即位。
这个人对正统问题没什么兴趣，但他手下的宰相王钦若很有兴趣。
王钦若是个聪明人，也是个狠人。
他主持编纂了一部大型类书《册府元龟》，把历代君臣事迹分门别类。
在“闰位部”里，他列了一个名单，都是“非正统”的政权：秦朝、三国时期的蜀汉和东吴、东晋以后的南朝宋齐梁陈、以及后梁。
“闰位”这个词很妙。
农历有闰月，多出来的那个月不算正常月份。
“闰位”就是多余的位置，不算正常朝代。
王钦若把后梁放进“闰位部”，意思是：后梁确实存在过，但不算正统，就像闰月不算正常月份一样。
《册府元龟》成书于宋真宗大中祥符年间（1008-1016年），这是宋朝官方对后梁问题的最终定论。
从此以后，后梁的正统地位正式被剥夺。
但王钦若做得更绝。
他不仅把后梁归入闰位，还在书中构建了一套新的历史叙事：大唐之后是后唐，后唐直接继承大唐法统，中间的朱梁只是插曲。
为了把这段历史说圆，王钦若甚至把李克用拉出来，说李克用继承了唐哀帝的衣钵，然后传给李存勖。
这样一来，大唐到后唐的传承就“无缝衔接”了，后梁彻底成了多余的东西。
与此同时，宰相李昉在编纂前朝年号时，给后梁年号都加了个“伪”字。
历法司更绝，在修订《崇天历》时，直接把后梁的年号全删了，改用唐昭宗的天佑年号来填补那段空白。
历法是国家最重视的事情之一，把后梁年号从历法里剔除，等于从时间上抹去了后梁的存在。
到这一步，后梁在官方层面已经彻底完了。
但民间的争论才刚刚开始。
宋仁宗时期，朝野上下又吵了一架。
起因是朝廷打算优待前朝宗室后裔——后唐、后晋、后周的后人都没问题，但有人提出把朱温的后人也算上。
这下捅了马蜂窝。
思想家石介第一个跳出来反对。
他写了一篇文章，里面有一句话特别扎眼：“朱梁、刘汉不当求其后裔尔！”意思是朱温和刘知远这种人，根本不配让朝廷优待他们的后代。
御史梁适也上书说：“朱全忠乃唐之贼臣，今录其后，不可以为劝！”——朱温是唐朝的乱臣贼子，今天优待他的后人，不是鼓励别人造反吗？
在一帮大臣的反对下，宋仁宗只好作罢。
这件事说明，到了宋仁宗时期，后梁在士大夫心中的形象已经跌到了谷底。
朱温不仅是“伪帝”，而且是“贼臣”，连他的后代都跟着倒霉。
但私史的态度要复杂得多。
司马光在《资治通鉴》里，虽然对朱温没什么好话，但还是把他当作一个皇帝来写，没有用“伪”字。
早年的欧阳修也是如此，他在修《新五代史》时，还是把后梁放入“本纪”，承认它是正统。
欧阳修的态度特别有意思。
他非常讨厌朱温，在《新五代史》里骂朱温“虎狼之强”“淫虐”“凶悍”，甚至用了“呜呼，梁之恶极矣”这种话。
但他又坚持一个原则：“欲著其罪于后世，在乎不没其实。”——要揭露一个人的罪恶，就得如实记录，不能因为讨厌他就不承认他当过皇帝。
欧阳修的逻辑是：朱温确实坏，但他确实当过皇帝。
如果因为坏就不承认他是皇帝，那以后的人就会觉得，坏人不配当皇帝。
可事实恰恰相反，很多坏人就是当了皇帝。
历史书的任务是记录事实，不是替天行道。
但欧阳修晚年变了。
他提出了一个更激进的观点——“五代绝统论”。
他认为，五代那帮武夫建立的政权，一个比一个没德行。
以前的改朝换代，至少还装装样子搞个禅让，五代呢？直接抢。
从朱温开始，到郭威、柴荣，全都是乱臣贼子上位，没有一个是正儿八经继承来的。
所以欧阳修认为，整个五代都没有道统，直到赵匡胤建立宋朝，道统才重新接上。
这个观点在当时非常惊世骇俗。
欧阳修的意思等于说，不仅后梁是伪朝，后唐、后晋、后汉、后周都是伪朝。
五代这五十三年，是历史的一段空白，没有道统传承。
这比他早年承认后梁正统的观点，不知道激进了多少倍。
虽然欧阳修的理论没有成为官方定论，但它影响了一大批人。
从那以后，很多士大夫开始用“五季”来称呼五代。
“季”是末期的意思，“五季”就是五个末代朝代，带有强烈的贬义。
南宋的叶绍翁在《南屏兴教磨崖》里写道：“钱塘自五季以来，无干戈之祸。”——把钱塘的和平归功于“五季”的混乱，言下之意是那个时代根本不值一提。
从后唐到南宋，后梁的正统地位被翻来覆去地折腾，像一件衣服，需要时穿上，不需要时脱掉。
后唐不承认后梁，是因为需要强调自己是“大唐中兴”。
郭威承认后梁，是因为需要打击北汉。
赵匡胤继续承认后梁，是因为北汉还在。
赵光义否定后梁，是因为北汉灭了，太原毁了，后梁没用了。
王钦若把后梁打入闰位，是因为宋朝已经站稳了脚跟，不需要那套权宜之计了。
欧阳修早年承认后梁，是因为坚持“不没其实”的史观；晚年否定整个五代，是因为对现实失望。
从头到尾，没有一个人是真心想讨论朱温该不该当皇帝。
大家吵的都是自己的事。
郭威那道诏书里有一句话特别耐人寻味：“所宜追正，庶协通规。”
“追正”是纠正过去的错误，“通规”是通用的规矩。
郭威的意思是，以前不承认后梁是不对的，现在要纠正过来。
可问题是，这个“不对”的标准是谁定的？是郭威自己。
同样，赵光义否定后梁的理由是五德运，可五德运也是人定的。
赵光义想让后梁是伪朝，它就是伪朝；赵光义想让后梁是正统，它就是正统。
正统与否，从来不取决于朱温干了什么，只取决于当权者需要什么。
这就是历史书写最残酷的地方。
朱温这个人在公元907年到912年之间，确实统治着中原地区，确实发号施令，确实生杀予夺。
但后人可以轻易地把他从“皇帝”的名单里划掉，就像划掉一个名字。
被划掉之后，他就不再是“太祖”，而是“逆贼”；他的统治不再是“朝代”，而是“闰位”。
可朱温还是那个朱温。
不管后人怎么称呼他，他都在历史上留下了不可磨灭的痕迹。
后唐可以不承认后梁，但后唐的史书里处处都是“伪梁”二字；赵光义可以把后梁从历法里删掉，但《旧五代史》还在；王钦若可以把后梁打入闰位部，但《册府元龟》毕竟还是把后梁写进去了。
历史就是这样，你越想抹去一个人，他的名字就越难从纸上消失。
朱温在北宋被骂了一百多年，有人骂他“逆贼”，有人骂他“淫虐”，有人骂他“虎狼之强”。
可骂来骂去，所有人都得承认一个事实：这个人确实存在过，确实当过皇帝。
欧阳修晚年提出“五代绝统论”，试图用一套理论彻底否定五代的合法性。
但他自己也知道，这是自欺欺人。
他在《新五代史》里写朱温，写冯道，写那些乱世中的人物，每一笔都带着矛盾——他恨这些人，却又不得不承认，这些人就是那段历史的主角。
这或许就是历史学家最大的悲哀。
你想用笔来评判历史，可历史偏偏不按你的标准来。
朱温该死，可他活得好好的；朱温该被遗忘，可他的名字在史书里一千年也抹不掉。
正统之争吵了一百多年，最后谁也没赢。
后梁还是那个后梁，朱温还是那个朱温。
变化的只是后人的态度，不变的，是那段谁也改变不了的历史。
热门跟贴