上篇
成亲三年，他从未碰过我一根手指。
他纳妾那晚，我死在喜宴上，他连看都没看一眼，只淡淡道：“埋了吧。”
他不知道，我重生了。
这一次，我要让他亲手递上和离书，跪着求我离开。
我叫沈蘅芜。
蘅芜，是香草的名字，父亲说，取这个名字，是盼我如香草般高洁坚韧。
我嫁入陆家那年，十六岁，正是长安城最好的春天。
彼时陆辞渊还只是个入赘沈家的穷书生，父亲赏识他的才学，将我许配给他，连宅子都是沈家出的。
我坐在花轿里，偷偷掀起盖头一角，看见他骑在马上，一袭红衣，眉目清隽如画。
那一刻，我以为我的余生都会是甜的。
可他下马时，我听见他低声对身边的小厮说了句话。
风太大，我只听清两个字——“将就。”
我不懂那是什么意思。
直到新婚夜，他坐在桌前，一杯接一杯地喝酒，始终没有掀开我的盖头。
我坐得腿都麻了，忍不住小声唤他：“夫君。”
他放下酒杯，走过来，挑开了盖头。
烛光下，他看我的眼神很平静，平静得像在看一个陌生人。
不，比陌生人还不如。
陌生人至少还有好奇，而他眼里，什么都没有。
“早些歇息。”他说。
然后他吹灭了蜡烛，在榻上合衣躺下。
那一夜，我们之间隔着一整张桌子那么宽的距离。
我以为他只是拘谨，毕竟读书人嘛，总是矜持些的。
可第二天晚上，他搬去了书房。
第三天，第四天，都是如此。
母亲来探望我时，旁敲侧击地问我们圆房没有。我红着脸摇头，她脸色变了，拉我去看大夫。
大夫说我处子之身完好。
母亲气得要找陆辞渊理论，我拦住了她。
“娘，他许是功课忙，过些日子就好了。”
我说这话时，自己都不太信。
但我不想让母亲操心。父亲死后，沈家已经没落，若不是陆辞渊如今中了举人，族里的人早把我们母女赶出去了。
我需要他。
或者说，我需要陆辞渊这个名头。
所以我忍。
忍到第二年春天，我无意中在他的书房里发现了一幅画像。
画上是个女子，眉目如远山含黛，唇角噙着一朵浅淡的笑意。
画角题了一行小字：“此生不渝，唯盼卿归。”
落款是陆辞渊的印章。
我捧着那幅画，手抖得像秋风里的叶子。
原来他不是不会爱人，只是爱的不是我。
我默默把画卷好，放回原处，装作什么都没看见。
从那天起，我更加乖巧了。给他熬汤，替他磨墨，冬天暖手炉，夏天打扇子。
我像一株蘅芜，拼命地散发香气，希望他能低头看我一眼。
可他没有。
第三年，他中了进士，授了翰林编修，开始出入权贵之门。
家里的下人也换了一批，新来的丫鬟婆子都是他挑的，我一个都不认得。
我身边只剩下从小伺候我的丫鬟——半夏。
“小姐，”半夏私下里替我抱不平，“姑爷是不是外面有人了？”
“别胡说。”我训她。
但我心里知道，那幅画上的女子，一定真实存在。
我只是不知道她是谁，住在哪里，长什么样子。
直到那天——
那天是腊月初九，长安下了入冬以来最大的一场雪。
我坐在窗前绣帕子，绣的是并蒂莲，打算过年时送给陆辞渊做荷包面儿。
半夏裹着一身寒气跑进来，脸冻得通红，神色却异常慌张。
“小姐！小姐！出大事了！”
“怎么了？慢慢说。”
她张了张嘴，似乎不知怎么开口，最后憋出一句：“姑爷……姑爷要纳妾了。”
针扎进指尖，一滴血落在白绢上，洇开成一朵小小的梅花。
“你听谁说的？”
“满府都知道了！聘礼都下了，是柳家的小姐，闺名叫柳映月。听说……听说姑爷亲自去提的亲，八抬大轿，明媒正娶，就定在腊月十八。”
柳映月。
我念了一遍这个名字，忽然想起那幅画上的题字——“此生不渝，唯盼卿归。”
卿归。
映月。
我放下绣绷，走到铜镜前，端详自己的脸。
二十一岁，不算老，但也谈不上鲜嫩。眼角眉梢都是乖顺，像一株被养在深闺里、见不到阳光的植物。
而画上的女子，眉目飞扬，神采奕奕，一看就是被人捧在手心里宠大的。
“小姐，你倒是说句话啊！”半夏急得跺脚。
“说什么呢。”我轻声说，“他是夫君，他想纳妾，我拦得住吗？”
“可您是正妻！他纳妾至少该跟您商量一声——”
“他若是心里有我，自然会商量。他没有，说明……”
说明什么呢？
说明在他眼里，我连知会一声都不配。
那天晚上，陆辞渊破天荒地来了我的院子。
他穿一件玄色狐裘，肩头落满了雪，站在门口，眉目清冷得像一尊玉雕。
“蘅芜。”他叫我。
这是他三年来第一次叫我的名字，不是“夫人”，不是“你”，而是“蘅芜”。
我愣了一下，然后弯起嘴角：“夫君，进来坐吧，外面冷。”
他进了屋，坐在桌边，沉默了很久。
我给他倒了杯热茶，安静地等着。
“腊月十八，”他终于开口，“我要纳一房妾。”
“我知道。”
他似乎有些意外，抬眼看我，目光里有一闪而过的复杂。
“你……不问问是谁？”
“夫君选中的人，必定是好的。”我垂着眼，声音平平稳稳，“我会替她收拾好院子，一应吃穿用度，都按规矩来。”
他看了我很久。
然后他站起来，走到门口，忽然停住脚步，背对着我说了一句话。
声音很轻，像雪花落在湖面上，无声无息地沉了下去。
“沈蘅芜，你为什么不闹呢？”
我没来得及回答。
他已经走了。
我站在门口，看着雪地上那串渐行渐远的脚印，忽然觉得，这三年来，我好像一直站在这道门槛里面，等一个永远不会回头的人。
腊月十八，陆府张灯结彩。
红绸从大门一直挂到后院，鞭炮碎屑铺了一地，像下了场红雪。
我起了个大早，梳洗打扮，换上那件压箱底的石榴红褙子。半夏给我梳头时，手一直在抖，扯掉了我好几根头发。
“半夏，你轻些。”
“小姐，您真的要去？”
“我是正妻，纳妾之礼，我自然要在场。”
半夏不说话了，红着眼圈给我插上最后一支金钗。
我对着铜镜照了照。镜中的人妆容精致，衣着得体，嘴角甚至还挂着一丝恰到好处的微笑。
完美。
像一个称职的正妻该有的样子。
喜宴设在前厅，陆辞渊请了不少同僚，觥筹交错，笑语喧哗。
我到的时候，新娘子还没出来。陆辞渊坐在主位上，看见我，微微怔了一下。
大概没想到我会穿得这么隆重。
我在他身侧坐下，端起酒杯，对前来道贺的宾客一一致意。
“陆夫人真是贤惠大度。”
“是啊，换作旁人，早就闹起来了。”
我笑着应酬，一杯接一杯地喝酒。
其实我不会喝酒。三杯下肚，胃里就开始翻涌，太阳穴突突地跳。
但我不能停。
因为一旦停下来，我就要面对那个事实——
我的丈夫，正在娶另一个女人进门。
“新娘子到——”
司仪拖长了声音喊。
所有人都看向门口。
我也看过去。
她穿着一身粉色嫁衣，不是正妻才能穿的正红色，但料子极好，是上好的蜀锦，上面用金线绣满了缠枝莲花。
盖头掀开的瞬间，我看清了那张脸。
果然是画上的女子。
柳映月。
她比画上更美。肤如凝脂，眼若秋水，眉心一点朱砂痣，风情万种又不失端庄。
陆辞渊看她的眼神——
我端着酒杯的手停住了。
那是我从未见过的眼神。温柔，眷恋，像捧着世间最珍贵的瓷器，小心翼翼，如珠如宝。
他看她的目光，像是在看一轮真正的月亮。
而我，只是地上的一株草。
“敬酒！敬酒！”宾客们起哄。
陆辞渊站起来，走到柳映月身边，自然而然地牵起了她的手。
那只手，从来没有牵过我。
我忽然觉得胸口很疼。
不是心脏的位置，是更深处，像是有什么东西被人活生生地撕开了。
又一杯酒灌下去，喉咙火辣辣的。
半夏不知什么时候挤到了我身边，低声说：“小姐，您脸色很差，要不要回去歇着？”
“不用。”我推开她的手，“我是正妻，不能走。”
不能走，不能哭，不能闹。
这是我三年来学会的全部道理。
酒过三巡，胃里的灼烧感越来越强烈，变成了一种尖锐的刺痛。我捂着肚子，额头上沁出细密的冷汗。
“小姐！”半夏的声音开始发颤，“您的脸怎么这么白——”
我低头看了一眼自己的手。
指甲是青紫色的。
这不是醉酒。
我想起来了——我有旧疾。大夫说过，不能饮酒，不能受刺激，否则心血逆行，药石难医。
可我喝了。
喝了整整一个晚上。
眼前开始发黑，耳边的喧哗声越来越远，像隔了一层水。我看见陆辞渊正含笑给柳映月夹菜，连眼角余光都没有扫过来。
“夫君……”我张嘴想叫他，声音却细得像蚊子哼。
没有人听见。
“小姐！小姐您别吓我——”半夏哭着扶住我，可我已经感觉不到她的温度了。
身体像被抽空了一样，轻飘飘的。
我想，我大概是要死了。
死在丈夫纳妾的喜宴上。
多可笑。
最后一口气哽在喉咙里，我用尽全部的力气，朝那个方向看了一眼。
陆辞渊终于转过头来了。
他看着我，看着我惨白的脸、青紫的指甲、嘴角溢出的血迹——
他的表情很淡。
像看一件不小心打碎的瓷器，有些可惜，但并不心疼。
然后他移开了视线。
“夫人喝多了，扶她回去歇着。”
这是他对我说过的最后一句话。
不，他甚至没有亲自对我说。他是对半夏说的。
我的意识在黑暗中坠落，最后一个念头是——
原来死在一个不爱的人面前，连一滴眼泪都换不到。
（04）
“小姐？小姐？您醒醒！”
谁在叫我？
声音很熟悉，带着哭腔，像隔了很远很远的水面传上来。
我猛地睁开眼睛。
入目是一方素净的帐顶，青色的，绣着几株兰草。
这是……我的闺房。
不是陆府，是我未出阁时住的沈家旧宅。
“小姐！您终于醒了！吓死奴婢了！”半夏扑过来，满脸泪痕，手里还端着一碗黑漆漆的药汁。
我茫然地环顾四周。
拔步床、梳妆台、窗前那盆我养了三年的文竹——
一切都熟悉得令人心惊。
“半夏，今天是什么日子？”
“小姐，您忘啦？今天是您成亲的大日子啊！姑爷一会儿就来迎亲了，您怎么还睡着——”
成亲？
我低头看自己的手。
纤细白嫩，指尖圆润，没有那晚的青紫色。手腕内侧有一颗小小的红痣——这是我十六岁时的标记，后来不知什么时候就淡了。
我翻身下床，踉跄着扑到铜镜前。
镜中的少女，十六七岁的模样，眉目如画，脸颊还带着婴儿肥。
不是二十一岁时消瘦憔悴的样子。
我愣住了。
“小姐？您怎么了？是不是做噩梦了？”半夏担心地跟过来。
我慢慢直起身，看着镜中的自己，忽然笑了。
笑着笑着，眼泪就掉了下来。
重生了。
我竟然重生了。
回到了三年前，回到了嫁入陆家的那一天。
命运何其残忍，让我重新经历一遍那些暗无天日的日子？
命运又何其仁慈，给了我一次重新来过的机会。
“半夏，”我擦干眼泪，声音平静得连自己都有些意外，“去告诉媒人，这门亲事，我不嫁了。”
半夏手里的药碗“啪”地摔在地上，碎成几瓣。
“小、小姐？您说什么？”
“我说，我不嫁陆辞渊了。”
我转过身，看着窗外透进来的晨光，一字一句地说：
“沈家虽然没落了，但还不至于要拿我的终身去换一个虚名。”
“可是……可是老爷生前已经跟陆家说好了，婚书都换了，若是反悔……”
“婚书换了可以退，聘礼收了可以还。”我顿了顿，“总比嫁过去守一辈子活寡强。”
半夏显然被我这番话吓住了，张着嘴半天合不拢。
我不怪她。
上辈子的我，也绝不会说出这样的话。
上辈子的沈蘅芜，温顺、隐忍、懂事，以为只要自己足够好，就能换来丈夫的怜惜。
结果呢？
换来的是三年独守空房，换来的是丈夫纳妾，换来的是死在喜宴上，换来的是他轻飘飘一句——
“埋了吧。”
埋了吧。
三个字，轻得像一片羽毛。
却重得足以压垮一个人的一生。
我不会再让那三个字成为我的结局。
（05）
退婚的事比我想象中顺利，也比我想象中不顺利。
顺利的是，沈家族人听说我要退婚，虽然觉得丢了面子，但也没人真心阻拦——毕竟陆辞渊此时还只是个穷书生，沈家犯不着为了他得罪别人。
不顺利的是——
“沈蘅芜！”
陆辞渊站在沈家大门口，一身半旧的青衫，眉目间压着薄薄的怒意。
他大概是接到退婚的消息后连夜赶来的，衣襟上还沾着路上的尘土。
我忽然觉得好笑。
上辈子，我们成亲三年，他主动来找我的次数屈指可数。每次都是有事才来，说完就走，多一刻都不肯停留。
如今我要退婚，他倒是跑得比谁都快。
“陆公子。”我站在台阶上，居高临下地看着他，语气客气得像在跟陌生人说话。
“你为什么要退婚？”他盯着我，下颌线绷得很紧，“沈伯父在世时亲口许下的婚约，你这么做，置我的颜面于何地？”
颜面。
他在乎的是颜面。
不是沈蘅芜这个人，而是“被退婚”这件事本身。
上辈子的我大概会被他这副模样唬住，觉得愧疚，觉得对不起他。
但现在的我，只觉得很冷。
“陆公子的颜面，与我何干？”
我淡淡地说。
他一愣，似乎没想到我会这样回答。
“你——”
“陆公子，”我打断他，“我退婚的原因，你心里比我清楚。你心里有别人，何必勉强娶我？误了你的终身，也误了我的。”
他的脸色瞬间变了。
不是愤怒，而是一种被戳穿心事的心虚。
“你……你怎么知道？”
“我怎么知道的不重要。”我看着他的眼睛，一字一句地说，“重要的是，陆辞渊，我不愿意做你将就的选择。”
“将就”两个字一出口，他的瞳孔猛地收缩了一下。
三年前新婚夜，他在花轿外说的那句“将就”，我一直记着。
记了整整一辈子。
“我……”他张了张嘴，似乎想解释什么，但又什么都说不出来。
我转身往回走，走了两步，又停下来。
“对了，柳映月是个好姑娘。你若真心喜欢她，就该光明正大地娶她，而不是拿我当幌子。”
身后传来他倒吸一口凉气的声音。
我没有回头。
回到屋里，半夏一脸崇拜地看着我：“小姐，您今天好厉害！姑爷……不是，陆公子脸都绿了！”
我笑了笑，没有说话。
厉害吗？
不过是死过一次的人，终于学会了什么叫“不值得”。
（06）
退婚之后，我的日子反倒清净了。
沈家旧宅虽不大，但胜在雅致。我每日读书、写字、养花、煮茶，偶尔跟半夏去集市上逛逛，买些时令瓜果。
上辈子嫁给陆辞渊后，我几乎足不出户，天天守在那个冷冰冰的宅子里，等着一个不会回来的人。
现在想想，真是浪费了太多好时光。
“小姐，您就一点都不难过吗？”半夏小心翼翼地问。
“难过什么？”
“退婚的事呀。外面都传遍了，说您是……是被陆公子嫌弃才退婚的。”
我忍不住笑了。
“传就传吧。嘴长在别人身上，我管不了。”
“可是——”
“半夏，”我放下手里的书，“你觉得，嫁不出去和嫁错人，哪个更可怕？”
半夏想了想：“嫁错人。”
“对。嫁不出去，顶多被人说几句闲话。嫁错了人……”我没有说下去。
嫁错了人，会死。
而且是悄无声息地死，死在最热闹的喜宴上，身边没有一个人在意。
我摸了摸自己的手腕。那颗红痣还在，昭示着我还活着，活在最该好好活的年纪。
“半夏，我想开一间铺子。”
“啊？”
“我手里还有一些嫁妆，虽然不多，但盘一间小铺面足够了。我想卖香囊和胭脂，上辈子……咳，我以前学过这个。”
半夏瞪大了眼睛：“小姐，您可是大家闺秀，怎么能抛头露面做生意？”
“大家闺秀？”我苦笑了一下，“沈家现在还剩什么？一个空架子罢了。与其坐吃山空，不如自己挣出一条路来。”
半夏沉默了一会儿，然后重重点头：“小姐说得对！奴婢帮您！”
我看着这个忠心耿耿的小丫头，心里一暖。
上辈子，我死后，不知道半夏怎么样了。
以陆辞渊的性子，大概也不会善待她吧。
这辈子，我绝不会再让身边的人跟着我受苦。
半个月后，“蘅芜香铺”在东市开张了。
店面不大，但收拾得干净雅致。我亲手调配了几款香囊和胭脂，用料讲究，香味独特，很快就在长安城的女眷中打开了名声。
生意最好的时候，一天的进账抵得上陆辞渊在翰林院半年的俸禄。
我数着铜板，笑弯了眼睛。
原来，不靠男人，我也可以活得很好。
（07）
开张第三个月，我遇到了一件意想不到的事。
那天下午，一个丫鬟打扮的姑娘匆匆跑进铺子，气喘吁吁地说：“请问，您是沈蘅芜沈姑娘吗？”
“是我。怎么了？”
“我家夫人想请您过府一叙。”
“你家夫人是谁？”
丫鬟犹豫了一下，低声说：“柳夫人。”
我心里咯噔了一下。
“哪个柳夫人？”
“柳……柳映月，柳夫人。她刚嫁了人，想见您一面。”
我的手指无意识地攥紧了袖口。
柳映月。
上辈子，她是陆辞渊纳的妾。这辈子，我退了婚，陆辞渊大概是直接娶了她做正妻。
她来找我做什么？
炫耀吗？
不，不太像。上辈子短暂的接触中，我看得出柳映月并不是刻薄的人。她甚至对我有些……愧疚。
“好，我跟你去。”
“小姐！”半夏拉住我的袖子，一脸警惕，“万一是鸿门宴呢？”
“不会。”我拍了拍她的手，“有些事，该面对的还是要面对。”
柳映月住的地方不是陆府，而是城南一处小巧的宅院。
进门之后，我微微有些意外。
宅子很新，但布置得很朴素，跟陆辞渊如今翰林编修的身份不太匹配。
柳映月在正厅等我。
她穿着一件淡紫色的褙子，未施粉黛，眉目依旧如画，但眉宇间似乎笼着一层淡淡的愁绪。
见到我，她站起来，微微欠身：“沈姑娘，冒昧打扰，还望见谅。”
“柳夫人客气了。”
她屏退了下人，只留我们两个人在厅里。
沉默了一会儿，她忽然开口：“沈姑娘，我今日请您来，是想跟您道歉。”
“道歉？”
“是。”她低下头，声音有些哑，“我听说您退了婚，是因为……因为我。”
我不知道该怎么接这句话。
“我与辞渊……不，陆公子，自幼相识。”她缓缓说，“两家本是世交，后来我家遭了难，搬离了长安，就断了联系。他一直在找我，找了很多年。”
我安静地听着。
“三年前他找到我，可那时我已经定了亲。他说他会等我。后来我的亲事出了变故，他又来提亲……”她抬起头，眼眶微红，“沈姑娘，我知道您是好人。如果不是我，您和陆公子的婚事不会出问题。”
我沉默了很久。
然后我轻轻叹了口气。
“柳夫人，您不必道歉。”
“可是——”
“陆辞渊心里的人一直是您，这件事我早就知道。就算没有您，他也不会真心待我。”我顿了顿，“一个男人心里有没有你，不是靠另一个女人的退出就能改变的。”
柳映月怔怔地看着我。
“倒是您，”我微微一笑，“他既然娶了您，就该好好待您。这宅子……怎么这么素净？”
她愣了一下，然后苦笑：“他公务忙，很少回来。这宅子是我自己布置的。”
很少回来。
我垂下眼。
上辈子，他也是这样，总是忙，总是有事，总是把我一个人丢在空荡荡的宅子里。
原来换了正妻，也是一样。
不是忙，只是不想回来而已。
“柳夫人，”我站起来，认真地看着她，“我跟您说句心里话。陆辞渊这个人，才华是有，但心性凉薄。他把您放在心上很多年，可那份心是真的还是执念，您比我清楚。”
她浑身一震。
“我的话也许不该说，但我死过一次……咳，我是说，我经历过一些事，所以看得比旁人明白些。”我欠了欠身，“您保重。”
走出柳宅的时候，长安的天空灰蒙蒙的，像是要下雨。
半夏撑着伞追上来：“小姐，她跟您说什么了？”
“没什么。”我深吸一口气，“走吧，回铺子。明天还有一批货要赶。”
“哦。”半夏乖乖地跟上，走了几步又忍不住问，“小姐，您不恨她吗？”
恨？
上辈子或许恨过。
恨她夺走了陆辞渊的心，恨她让我变成了一个笑话。
可这辈子，我只觉得她可怜。
一个被“深情”困住的女人，未必比我上辈子幸福。
（08）
日子一天天过去，我的香铺越做越大。
半年后，我盘下了隔壁的铺面，把“蘅芜香铺”扩成了两间。又雇了两个可靠的伙计，专门负责跑腿送货。
长安城的贵妇圈子里，“蘅芜香”三个字已经成了品质的保证。
我每天忙得脚不沾地，倒床就睡，连做噩梦的时间都没有。
这天傍晚，我关了铺子，正准备回家，一个人影忽然挡在了面前。
陆辞渊。
他穿着官服，似乎是从衙门直接过来的，手里还拿着公文袋。
半年不见，他瘦了一些，下颌线条更加锋利，眉宇间的郁色比从前更重。
“沈蘅芜。”他叫我的名字，语气里没有了上次的愤怒，取而代之的是一种复杂的、我读不懂的情绪。
“陆大人。”我客气地点头，“有事？”
他沉默了一会儿，忽然说：“你的铺子，我来看过几次。”
我一愣。
“你站在柜台后面招呼客人的样子……”他顿了顿，“跟我想象中不一样。”
“哦？陆大人想象中我应该是什么样子？”
“我以为你会哭。退婚之后，我以为你会哭。”
我忍不住笑了。
“陆大人，我为什么要哭？为了一个心里装着别人的男人哭三年，还不够吗？”
他的脸色变了。
“你说什么？三年？”
我意识到自己说漏了嘴，连忙补救：“我是说，如果我没有退婚，大概会哭三年。幸好，我没有。”
他盯着我看了很久，目光锐利得像要把我看穿。
“沈蘅芜，你变了。”
“人总要长大。”
“你以前不是这样的。”
“以前的我，死了。”我说这句话时，语气很平静，平静得连我自己都觉得不可思议。
陆辞渊显然不明白这句话的含义，他只是皱着眉，似乎在斟酌措辞。
“蘅芜，”他忽然放软了声音，“退婚的事，是我对不住你。我……我当初答应这门亲事，确实是因为沈家的资助。但后来——”
“后来怎样？”
“后来我发现，你其实是个很好的女子。”
我愣住了。
他在说什么？
“映月嫁过来之后，我才明白一些事。”他的声音有些涩，“我找了她很多年，以为娶到她就是圆满。可是……”
“可是什么？”
“可是她不是你。”
这句话像一颗石子投进了平静的湖面。
我站在原地，看着眼前这个男人，忽然觉得很恍惚。
上辈子，我等了三年，到死都没等到他一句软话。
这辈子，我转身走了，他反倒追了上来。
多讽刺。
“陆大人，”我深吸一口气，让自己的声音保持平稳，“您说这些话，对得起柳夫人吗？”
他沉默了。
“您若觉得娶到心上人就该圆满，那就好好待她。若觉得不圆满……”我看着他，“那是您自己的问题，与我无关。”
说完，我绕过他，大步往前走。
“沈蘅芜！”他在身后喊我。
我没有回头。
走出去很远之后，半夏小跑着跟上来，气喘吁吁地说：“小姐，陆大人还站在那儿呢。”
“让他站着吧。”
“他好像……哭了。”
我的脚步顿了一下。
只是一下。
然后我继续往前走。
“与我无关。”
（09）
我以为那天的事只是一个插曲，没想到陆辞渊开始频繁地出现在我的生活中。
他不再来铺子门口堵我，而是换了一种方式。
每隔三天，会有一束新鲜的花送到香铺。没有署名，但花都是我喜欢的白梅和素心兰。
上辈子他从来不知道我喜欢什么花。
这辈子，他大概是特意打听了。
我让半夏把花退回去，送花的小厮却说什么也不肯收，放下就跑。
“小姐，这些花怎么处理？”
“扔了。”
“扔了多可惜啊……”
“那就送给隔壁卖豆腐的王婶。”
半夏笑嘻嘻地去了。
可下一次，花还是照送不误。
不仅如此，我的铺子忽然多了很多客人，都是官宦人家的女眷，出手阔绰，买起香囊来像不要钱似的。
我稍微一打听，就知道了。
是陆辞渊在背后推波助澜。他在翰林院结交了不少人，那些人的家眷自然乐意给他这个面子。
我气得摔了一个茶盏。
“他以为他是谁？施舍我吗？”
半夏缩了缩脖子：“小姐，陆大人好像……是真的在讨好您。”
“讨好？”我冷笑，“他讨好我的方式，就是拿官场上的人情来给我拉生意？那我是不是该感激涕零，跪谢他的大恩大德？”
“小姐，您别生气……”
“我不是生气。”我坐下来，努力平复心情，“半夏，你不明白。他做的这些事，看起来是对我好，实际上……他还是在用他自己的方式，替我安排一切。他从来没有问过，我需要什么，我想要什么。”
上辈子是这样，这辈子还是这样。
他从来不问我想不想嫁给他，就“将就”着娶了我。
他从来不问我想不想他纳妾，就抬了柳映月进门。
他从来不问我临死前想说什么，就吩咐“埋了吧”。
现在，他依然不问我想要什么，就用他的方式来“弥补”。
可我不需要弥补。
我需要的是——尊重。
一个把我当成平等的人来尊重的对待。
而不是一件可以随意处置、事后觉得可惜所以送几束花来安抚的物件。
“把那些花都退回去。”我对半夏说，“从今天起，陆辞渊送来的任何东西，一概不收。”
“如果他亲自来呢？”
“那就更不见。”
（10）
陆辞渊果然亲自来了。
那天下了很大的雨，他站在香铺门口，没有打伞，官服湿透了，头发贴在脸上，狼狈得不像个翰林编修。
“沈蘅芜，你出来。”他隔着门喊。
铺子已经关了门，我和半夏在里间对账。半夏紧张地看着我：“小姐……”
“别理他。”
“可雨下这么大……”
“他自己愿意淋的，又不是我让他淋的。”
我说这话时，手里的笔微微颤了一下，在账本上留下一个墨点。
半夏看了我一眼，欲言又止。
外面的雨越下越大，陆辞渊的声音也哑了：“蘅芜，我知道你听得见。我就说几句话，说完就走。”
我放下笔，深吸一口气，走过去开了门。
雨水顺着门檐淌下来，在他脚边汇成一条小溪。
“你说。”
他看着我，雨水模糊了他的眉眼，但我能看见他眼睛里的血丝。
“我把映月送回柳家了。”
我愣住了。
“什么？”
“我和她和离了。”他的声音很低，被雨声压得几乎听不清，“你说得对，我对她，可能只是执念。我找了她那么多年，以为自己爱她，可真正娶到了才发现……我爱的只是记忆里的她。”
我沉默地看着他。
“蘅芜，退婚之后我才明白一件事。”他往前走了一步，雨水滴在我门前的青石板上，“你在我身边的时候，我从来没有认真看过你。你走了，我才发现，我每天都在想你。”
“陆大人——”
“你听我说完。”他打断我，“我知道我没有资格说这些。当初是我辜负了你，是我不懂得珍惜。可是蘅芜，你给我一个机会，让我重新——”
“重新什么？”我的声音忽然冷了下来，“重新娶我？重新把我关在你的宅子里，等下一个柳映月出现？”
“不会了——”
“陆辞渊，”我看着他，一字一句地说，“你听好了。我这辈子，不会再嫁给你。不会给你做正妻，不会给你做妾，不会跟你有任何关系。”
他的脸色惨白，不知道是雨淋的还是别的原因。
“你问我为什么。”我说，“因为你从来没有把我当成一个人来看待。在你眼里，沈蘅芜是一株草，种在哪里都可以，拔掉也不可惜。你现在觉得可惜了，不是因为我有多好，而是因为这株草长在了别人家的院子里，你看不惯。”
“不是——”
“是。”我斩钉截铁地说，“你爱的不是我，是你的不甘心。”
他的嘴唇动了动，没有说话。
“回去吧，陆大人。柳映月是个好姑娘，你不该那样对她。”
我关上了门。
门外，雨声如瀑。
门内，我靠着门板，慢慢地滑坐到地上。
半夏跑过来扶我：“小姐，您哭了。”
我摸了摸自己的脸。
果然是湿的。
可我分不清，那是雨水，还是泪水。
后续在主页
热门跟贴