大家好,欢迎来到这期的小书聊娱乐。徐志摩死的时候,他儿子徐积锴才13岁。

那是1931年11月19日,一架邮政飞机在济南党家庄附近撞山坠毁,机上三人全部遇难,其中就包括这位34岁的诗人。

打开网易新闻 查看精彩图片

消息传回浙江海宁硖石镇时,少年徐积锴对父亲的记忆,其实少得可怜。

他后来对别人说,自己对父亲的印象,大多来自书本和母亲的讲述,真正一起相处的日子,用手指头都数得过来。父亲偶尔回乡,陪他踢过几次小皮球,仅此而已。

打开网易新闻 查看精彩图片

这位写下“轻轻的我走了,正如我轻轻的来”的浪漫诗人,在自己唯一儿子的童年里,确实也是轻轻的来,轻轻的走,没留下太多痕迹。

徐积锴是1918年出生的,乳名叫阿欢。他出生那年,徐志摩就跑去美国留学了,后来又辗转去了英国。

打开网易新闻 查看精彩图片

等儿子4岁的时候,徐志摩跟原配张幼仪在柏林离了婚。当时张幼仪刚生下第二个儿子徐德生,结果这孩子3岁就夭折了,徐积锴从此成了徐志摩唯一的血脉。

离婚后的徐志摩,一头扎进了自己的浪漫世界。先是追求林徽因不成,后来又跟有夫之妇陆小曼闹得满城风雨,最后顶着全家人的反对娶了陆小曼

打开网易新闻 查看精彩图片

这些年里,他对远在国内的儿子基本不怎么过问,父子关系淡得像白开水。所以徐志摩这一死,对徐积锴的冲击,说实话可能没外人想象的那么大。

他对这个父亲,既没有深厚的感情基础,也谈不上什么刻骨的怨恨,更多的是一种旁观者式的清醒。

打开网易新闻 查看精彩图片

徐积锴的名字是祖父徐申如取的。“积”是徐家族谱定下的字辈,“锴”是上好的精铁,老爷子就盼着这个长孙能踏实稳重,别学他爹那样整天风花雪月。

事实证明,这名字取对了,徐积锴这辈子,活得跟他父亲完全是两个路数。父亲死后,徐积锴的人生彻底由母亲张幼仪掌舵。

打开网易新闻 查看精彩图片

这女人厉害,离婚后没有自怨自艾,反而在上海滩闯出了一番事业,既当银行副总裁,又开服装公司,妥妥的民国女强人。

她没让儿子活在对父亲的阴影里,也没逼着他继承什么文学衣钵,就让他走自己想走的路。

打开网易新闻 查看精彩图片

徐积锴对诗词歌赋确实没什么兴趣,倒是对数理工科很上心。后来他考上了上海交通大学土木工程专业,跟父亲的文学道路彻底分道扬镳。

到了谈婚论嫁的年纪,徐积锴的择偶标准简单得很,他跟母亲说,就想找个漂亮的。张幼仪挑来挑去,给儿子选了个叫张粹文的姑娘,家境好,人也漂亮,性格温柔。

打开网易新闻 查看精彩图片

两人处了三年就结婚了,这一结就是70年,从20出头一直到白发苍苍,中间连个绯闻都没有。

对比一下他父亲,徐志摩一辈子三段感情两段婚姻,追林徽因追不到,娶张幼仪又嫌人家不懂浪漫,最后跟陆小曼结婚,婚后也是三天两头吵架。

打开网易新闻 查看精彩图片

徐积锴显然看透了这一点,他后来半开玩笑地说过一句话:我父亲如果不死,活到八九十岁,还是会有女人要他的。

这话听着像调侃,其实是清醒。他承认父亲有才华,但对父亲在感情上的做派,打心底里不认同。

打开网易新闻 查看精彩图片

1947年,29岁的徐积锴决定去美国深造。张幼仪做了个关键的决定:让儿媳张粹文一起去,四个孙子孙女全留在国内由她来带。

老太太有自己的道理。她当年跟徐志摩的婚姻之所以失败,很大一部分原因是两人成长不同步。

打开网易新闻 查看精彩图片

徐志摩在外面见了世面、学了新思想,回来一看,老婆还是那个旧式女子,自然嫌弃。

张幼仪不想让这种事在儿子身上重演,所以早就开始培养儿媳,请人教她学英语、法语、德语,还有书画和文学。现在儿子要出国,她坚持让儿媳跟着去,夫妻俩必须一起成长。

打开网易新闻 查看精彩图片

事实证明这步棋走得漂亮。徐积锴到美国后,一边在公司上班,一边先后在哥伦比亚大学和纽约科技大学读书。

张粹文也没闲着,考进了美国特拉法根设计学院学时装设计,后来她设计的衣服还进了纽约第五大道的高端商场。小两口在异国他乡相互扶持,日子虽然清贫,但越过越有奔头。

打开网易新闻 查看精彩图片

徐积锴后来在纽约港务局当了土木工程师,参与建设机场、隧道和桥梁,再后来又转型做金融和进出口贸易,成了一个成功的商人。

他这辈子,走的是祖父期望的那条路,踏踏实实,稳稳当当。虽然没继承父亲的文学天赋,但徐积锴对父亲的文学遗产,倒是上心得很。

打开网易新闻 查看精彩图片

上世纪60年代,徐志摩的作品在国内几乎找不到了,台湾出版的版本又错漏百出。老作家梁实秋想编一套正经的《徐志摩全集》,找到了远在美国的徐积锴帮忙。

徐积锴二话没说,专门跑去台湾协助工作,又花了整整一年时间,跑遍美国各大高校的图书馆,把父亲散落在外的诗文、书信、手稿一点点收集起来。

打开网易新闻 查看精彩图片

这套全集后来正式出版,成了研究徐志摩的重要资料。1997年,徐积锴又做了一个决定:把海宁老家的徐志摩旧居捐给国家。

那是徐家的祖产,也是徐志摩和陆小曼婚后住过的地方。徐积锴把它捐出去,就是想让后人能有个地方了解他父亲的生平。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过有一件事,徐积锴态度相当硬。1965年,陆小曼在上海去世,临终前留下遗愿,想跟徐志摩合葬。

这事传到徐积锴那里,他直接拒绝了,理由有三条:第一,祖父徐申如生前从没承认过陆小曼是徐家儿媳。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二,父亲临死前跟陆小曼大吵一架,感情早就出了问题;第三,父亲死后,陆小曼跟别的男人同居了好多年,就算父亲活着,这婚也保不住。

陆小曼的骨灰因此搁置了23年才下葬。很多人说徐积锴绝情,但他母亲张幼仪被徐志摩伤得有多深,他心里清楚。这份坚持,与其说是替父亲做主,不如说是替母亲守住了底线。

打开网易新闻 查看精彩图片

有意思的是,张幼仪晚年跟儿子聊起这些旧事时说,她最同情的人其实是陆小曼。陆小曼跟徐志摩相爱是真的,但一辈子没儿没女,晚年过得凄凉,也是真的。

2007年,徐积锴在美国去世,活了89岁。他跟张粹文生了一儿三女,四个孩子都在美国扎了根。

打开网易新闻 查看精彩图片

大女儿徐稘是纽约大学的应用数学硕士,在IBM和美国航空干过好多年,还学会了开飞机。

二女儿徐放搞设计出身,退休后做慈善,当了新加坡一个基金会的董事长,专门帮贫困地区的孩子盖学校。

打开网易新闻 查看精彩图片

三女儿徐行拿了教育学博士,一辈子当老师,低调得很。独子徐善曾最有名,耶鲁大学毕业,在机构干过,后来自己创业搞风险投资,成了企业家。

他还专门跑去英国、印度、俄罗斯这些地方,沿着祖父当年的足迹走了一遍,想搞清楚这位素未谋面的诗人到底是个什么样的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

到2026年,徐家在美国已经传了四代,孙辈曾孙辈大多在科研、教育、商业这些领域工作,过着典型的美国中产生活,稳定又体面。

唯一的遗憾是,徐家后代里能说流利中文的越来越少,很多孩子只会几句简单的问候语,根本读不懂徐志摩写的那些诗。

打开网易新闻 查看精彩图片

徐志摩活得像一团火,烧得绚烂,也烧得快。他儿子徐积锴选了一条完全不同的路,不轰轰烈烈,但稳稳当当地走了89年。

两代人,两种活法,很难说哪种更好,但有一点是确定的:徐积锴用自己的方式,把这个家撑了下来。

打开网易新闻 查看精彩图片

信息来源

打开网易新闻 查看精彩图片