作者 罕莫
罕莫,祖籍山西万荣,出生于陕西合阳,诗翼阅读人文坊联合发起,兼全域平台总主编,作品见于《光明日报》《上海文学》《星星》等等,著有《蓝花诗文集》等。曾经的诗人,现在的考古抒情随笔、叙事文体(小说、戏剧)与艺术评论写作者。系陕西省文艺评论家协会会员、西安市文艺评论家协会理事。
从小蓬莱药王庙拍的沟黄土沟壑
日记记载:生存无需洞察,大地自己呈现。这是我第一次接触海子诗歌摘抄的《重建家园》中的句子,写在中国人民大学文学院程光炜先生主编的《海子作品精选》(长江文艺出版社2006年)的内封页。那是2006年的秋天我跑遍小县城的大街小巷,也没能找到海子的诗集,内心却极度失望时,便委托本村同学帮我找找,他没让我失望,帮我买来了《海子作品精选》。我把诗集翻完后放在高高堆起的课本上,无意间被前来上地理课的老师看见了,他翻的很认真,翻完后说了什么现在已经不就记得了。那年冬天我迎来自己的初恋,那时我刚满十七岁,是个风度翩翩的男子。在一座有着唐塔的中学读书,我不断和来自全国的笔友写信交往。
2007年一位和我在夏日黄昏时刻,那位与我站在阳台上谈荆棘鸟故事的女同学自杀而去,十多年过去了我脑海偶尔会想起我们最后一次见面时的场景。我开始写诗,其实初衷仅仅为了缅怀我那位逝去的朋友。
恢复汉语写作的元气,必须回归经典源头,重启语言之灵力与技术表达。我过去和前一段时间的一些看法,也没有过时,而是我觉得我的看法反而是许多大佬在走的路子。朱湘说为文需古今中外,归根结底是对语言向上的追溯,与重写。博尔赫斯对诗的看法从十年前影响着我,文史哲的阅读与广博,对语言的体悟与表达的穿透力,个人境界的高低决定文本的质量。
美好的词汇与开始就是最好的品质。远离与接近,纷纷扰扰终归寂静,爱也会到来,恨也会过去,无法唤醒的是自己死去的内心,也许爱是最好的救赎,诚然笨拙与诚实是一种泥土般的品质,好的文字如同泥土,最初的泥土就是我的故乡合阳。
其实,前些天读完麦家老师的《人生海海》,又重读了托尔斯泰的晚年写的《生活之路》,加之我的在职场,情场的失意,父亲过早的离世,母亲的不解,感慨近乎二十年的生活之路走的艰难,自己从小的独立与要强,在读书与求学路上的坎坷与心酸,父亲与母亲在现实生活的狼狈不堪,儿子的独立与勇敢。我一直说要找懂自己的人,又是自己能懂的人,不过是生活的默契,这样的女子都是稀缺品。
洗锅之余,碰巧遇见一个青年的妈妈在洗衣服,他儿子说要买什么玩具,而年轻的妈妈说什么我不知道。但这位年轻的妈妈却重复着小男孩的话〔对,等妈妈有钱了给你买。〕虽然是很简短且生活中的对话,却道出了生活的艰难。这就是一种教养,很简单,很质朴,却让人觉得温暖。无论身处生活何种处境,积极,乐观,质朴,温暖才是正道。有时虚荣心害死人,攀比有何用,努力了付出了?这就是路遥的人生,这或许也是托尔斯泰的生活之路,与麦家的人生海海。
一个菇凉问我结婚为了啥?这个问题复杂吗?简单吗?每个人都说婚姻像〔围城〕,想进去,还有想出来的。关键是那些出来的,或者十年怕井绳的,为何去吐槽婚姻呢。那是自己没找对合适的人,谁不渴望爱,那还谈什么人间烟火与生活。总之,痴情总被无情伤,无情无心还是本性问题?比较复杂,心性很重要,打着灯笼找对了人,幸福一生。找错了,她/他有红玫瑰,还有白玫瑰。那你的人生就稀泥摸光墙喽。
本文选自:本平台原创稿件
热门跟贴