打开网易新闻 查看精彩图片

海报设计 王璐瑶

《上海书评》播客全新子栏目《奇谭新语》上线。潜入志怪典籍,打捞人间世情。这档节目由《上海书评》资深编辑、志怪研究人黄晓峰主播,他将带领听众从时事热点出发,返回古籍中的志怪现场,在古今对照中探寻人性与社会的幽微之境。

清明将至,烧纸祭祖的传统里藏着个有趣的问题:面额动辄上亿的冥币年年烧往阴间,会不会破坏阴间的金融秩序,导致阴间的通货膨胀?冥币在幽冥世界究竟有何用场?在那里,人和钱的关系又是怎样的?本期节目,我们循着志怪中的幽冥故事,聊聊清明烧纸习俗背后的冥界经济密码。

以下为文字精编,详情请点击音频条收听,或【点击此处前往小宇宙App收听】。

奇谭新语|清明烧的纸钱去哪了?幽冥世界的经济与金融

【本期主播】

@黄晓峰(有鬼君)

七〇后,本科修中文,硕士读哲学,偏好历史。曾执教鞭于中学,后供职于出版社,现为《上海书评》资深编辑。平生偏爱志怪作品,常年游走于古代笔记小说的幽微之境。著有《见鬼:中国古代志怪小说阅读笔记》《天下无鬼:中国古代志怪小说里的鬼与精怪世界》等。

@林柳逸

澎湃新闻《上海书评》编辑

打开网易新闻 查看精彩图片

《见鬼:中国古代志怪小说阅读笔记》,有鬼君著,东方出版社,2020年3月出版,368页,58.00元

【文字精编】

每到清明节,都会有朋友转发给我一些文章,主要是两类,一类是讲某地限制或禁止清明节烧纸,这当然是出于安全的考虑;另一类则是表达忧虑,每年这么大数额的冥币输入阴间,会不会破坏阴间的金融秩序,导致阴间的通货膨胀。

烧纸钱会不会导致阴间通胀,这个问题很有意思,我以前也曾有这样的担心,不过最近几年,随着对幽冥世界的了解越来越多,我更倾向于这是个伪问题。

在经济学里,货币的增值或贬值,与其锁定的锚点有关,比如黄金、石油、美元、英镑等,可是在鬼世界,衣食需求都仰仗于人世,那么冥币的锚点无论是黄金、石油或不动产,其实都不重要,反正人间会烧给他们。古人祭祖,除了烧纸钱,还会烧衣食住行等一应生活所需的物品。祖先在冥界既然已衣食无忧,那么冥币上的天文数字,也就只是数字游戏而已。就像我们玩大富翁游戏,游戏中纽约、洛杉矶那些商业大厦的价格、过路费,完全可以随便标注,你丝毫不会觉得这个游戏中的价格对于真实世界有什么冲击。又或者像小孩子在过年拿到的压岁钱,虽然在小孩子眼里是笔巨款,可是这笔钱的规模在整个国民经济的体量中其实是微不足道的。更重要的是,无论有没有这笔压岁钱,小孩子日常的吃穿住用都不受影响,所以,给祖先烧纸钱某种程度上就像是给小孩子压岁钱一样,属于锦上添花的性质。

我这么说主要是从冥府建设的基本逻辑上讲的,如果实际上考察,至今我没有读到一条关于阴间通货膨胀的材料,也就是说,这个问题在阴间是不存在的。更进一步说,因为阴间可以分享人类社会几乎所有发展成果,甚至这种分享是无限的(比如我们现在祭祖会烧纸质的电器、汽车、房子甚至手机、路由器等),所以在阴间经济职能处于从属地位,冥府完全没有发展经济的动力。

那么,我们烧给阴间的钱都派什么用场呢?在很多故事里,这些钱是用来行贿、打点阴差,甚至作为赌资。比如《子不语》卷三“城隍杀鬼不许为聻”:

台州有个姓朱的女子,已经嫁人,丈夫外出经商。因为她独自在家,被一个赤脚的恶鬼附体上身,所以每天精神恍惚,人也面黄肌瘦的。妇人的父亲和姐夫就联名写了状纸,在当地的城隍庙烧化了,向冥府的地方官告状。当天夜里,这妇人梦见两个差役拿着令牌,叫她去听审,还向她要跑腿钱:“这场官司,我保你必胜。你烧两千锡箔纸钱谢我们。别觉得多,阴间只算九七银二十两。这钱不是我一个人拿,会和你已故的族叔一起分,到时候你就知道分明。”家人照吩咐烧了纸钱。五更天的时候,妇人苏醒了,说:“案子已经审清楚了!这恶鬼生前是个轿夫,名叫马大。城隍大怒,说他生前作恶,死后还不改,用大杖打了四十下,戴上长枷,在庙前示众。”按照常规的判断,这个案子他们是必胜的,所以阴差索贿的那些钱,估计也没拿去打点,全落了自己的腰包。

打开网易新闻 查看精彩图片

1934年版《子不语》

《子不语》卷三“赌钱神号迷龙”讲的故事就更滑稽了:

清代缙云县有个姓李的县令,生性好赌,因为沉迷赌博被弹劾罢官,到病危的时候,他还在床上拍着胳膊,模仿赌博时的呼喊吆喝声。就在吆喝声中去世了,可没过多久,他又苏醒过来,伸手向家人喊道:“快烧些纸钱元宝,替我还赌债!”他接着介绍:“阴间有位赌神,号称‘迷龙’,他门下有几千个赌鬼,都受他调遣。每当探查到有人将要投胎转世时,迷龙就会画一个花押,塞进那人的天灵盖里,这样他一出生,生性就好赌,至死不改。那些赌鬼赌输了,穷到走投无路,就会跑到阳间散布瘟疫,骗吃骗喝。你们现在烧一万纸钱给我,迷龙就可以放我活过来。”家人信以为真,按照他的吩咐烧了纸钱,可李某却再也没有醒来,彻底瞑目去世了。大家猜测,这哥们根本不是还赌债、求生还,不过是又骗到了赌本,能放心大胆地在阴间继续赌下去,所以就不回来了。

真正艰难的是那些在阳间没有亲友祭祀的孤魂野鬼,他们是真的有生存之忧,所以对鬼世界来说,每年七月半的盂兰盆会(中元节)可能比只是祭祖的清明节更重要,因为这一天是向所有鬼世界开放,让饿鬼吃顿饱饭。

还有一个非常有意思的现象,阴差索贿要纸钱,大都会指定具体的数额,绝不会多要。《广异记》中“张御史”的故事说:

唐玄宗天宝年间,一位姓张的御史判官到淮南出差,正准备坐船过淮河时,远处有一黄衫人奔来,似乎有急事。张判官没有端架子,不仅让黄衫人搭船,还请他一起吃饭。下船后,两人分手各自赶路。张判官来到驿站,发现黄衫人已经在门口等着了,开口就把他吓到了:判官大人,不瞒您说,我是冥府的差役,这次是来勾摄您的。本来您合该淹死在淮河,可是因为您不仅载我渡河,且有赐饭之恩,所以特给您宽限一天,处理后事。

张判官心想,出差在外,一天时间有什么用?哀求黄衫鬼想办法。黄衫鬼想了想说:如果你能一天之内转千卷《金刚经》,就可以延寿。张判官说,这也没用啊,一天怎么可能转一千卷?黄衫鬼说,不拘是谁,只要有人为你转就行。于是张判官让驿站的仆人找了几十个百姓,一齐为他转经,到第二天晚上,终于转了千遍。黄衫鬼说,这事基本成了,不过,还需要您和我一起到冥府复核。

张判官于是跟着他入冥,见冥王复核。冥王核检无误,他因为千卷《金刚经》生效,延寿十年,便放他还阳。可是,领他来的黄衫鬼因为迟到一天,受到打板子的重罚。黄衫鬼受罚之后,向张判官索要辛苦钱。张判官说,我家里也没什么钱,而且出差在外,多了恐怕付不出。黄衫鬼说,只要两百贯纸钱就行。张判官满口答应五百贯。黄衫鬼不肯收:“感君厚意,但我德素薄,何由受汝许钱,二百千正可。”坚决不许判官增加M2的投放。张判官按照黄衫鬼的办法,托梦给妻子,让她在阳间烧了两百贯的纸钱,果然又活了十年。

类似指定纸钱数额的情况很多,阴差为什么不愿多索贿?冥府为什么要控制货币总量?我想,冥府对于阳间烧钱的限制(更确切地说是建议),很大程度上是为了抑制整个阴间社会的逐利之心。阴差的贪婪程度也是有上限的,这点确实比阳间要好。

虽然阴间对经济活动不重视,但零星的关于金融活动的记载也是有的,《续耳谭》卷四“济渎贷银”记载:

山西临汾有个济渎祠,就为阳间的人提供小额借贷服务。想要借钱的人,先在庙里祷告、摇签,只有神签许可,通过借贷资格审核才能借。然后将借条投入庙前的池中,就会有银子浮出来。到期则在庙内还愿后,将本金及利息投入池中,借条就会浮出来,还给借款人。如果庙神不愿借,借条即使投到池子里,也不会沉下去。除了金银,牛马百物也可以借贷。这一借贷过程,还有中介全程参与,大概算是阴间的歇家吧。如果用金融机构比附的话,大约就是阴间在阳间设立了一个县市级的农村信用社。

至于更高级别的冥府金融机构,达到国有四大银行级别的,在阴间也存在,但其功能与阳间很不一样。这就是寿生寄库信仰,关于这个问题,四川大学历史系韦兵教授前几年写的一部《储蓄来生:宋代以来的寿生寄库信仰》有很详细的研究,我简单介绍一下:

韦兵教授认为,在唐宋之际,人们观念中的幽冥世界有了一个重要变化,增添了新的金融与契约成分,亡魂在地狱的经历变为一个平和的契约签订和履约的过程。这个变化就是“寿生寄库”观念兴起带来的。在寿生寄库金融式冥府中,所有功德都被约化为烧纸钱和诵经,所诵佛经也约化为《金刚经》《寿生经》两部。亡魂凭借诵经功德,及生前所焚烧偿还冥府宿债的寿生纸钱和预存于冥府的寄库纸钱,加上类似于存折的证明文牒,就可以得到拯救。

打开网易新闻 查看精彩图片

韦兵著《储蓄来生:宋代以来的寿生寄库信仰》

寿生,意思是注受生命。简单地说,寿生观念认为人来到世间得到生命是由于向冥司借了寿生钱,以此为“资本”才在世间有衣禄。贵贱寿夭就取决于带来世间寿生钱的多少,这些钱会因享受而消耗,消耗到一定程度,人就会生病,寿生钱用尽,人也就死了。所以,信仰者要还寿生钱,归还方式就是烧纸钱寄还冥司。如果寿生是还钱,寄库就是存钱,这是指烧纸钱寄存在冥司库曹,死后到冥间领取,在冥间享用或用于投胎转世。寿生是填还前生的欠账,寄库是储蓄来生的福禄。

寿生寄库方法简单——烧纸钱,生年干支不同,需要偿还的寿生钱不同,个人可以查对《寿生经》所附的表知道自己应该填还的寿生钱数量。如果没有经济实力造像、印经、布施等积累功德,只要能读经,也可以积累功德。这种功德与其他方式积累的功德不仅没有差别,似乎还更“坚挺”,更具“流通性”——可以在幽冥世界折算为寿生钱。

韦兵教授说,寿生寄库信仰其实是唐宋以来社会变革的一种折射:实物地租转向货币地租,商业与金融的发展,货币的广泛使用,以及平民社会的诞生,都对那个时代的精神和文化产生了巨大影响。寿生寄库信仰中冥府衍生出的金融功能就是这种变革影响的产物。

寿生寄库信仰听起来确实很诱人,但这个冥府的银行并不参与经济金融活动,钱确实是你的,但很难提现。特殊情况出现过一次,就是《西游记》中唐太宗入冥,为了超度亡魂,在阴间借用了河南开封人相良寄存在冥府的金银,还魂后命尉迟恭真金白银还给相良,但相良不肯接受,因为觉得收了钱,命就没了。所以他在阴间虽然存了大量的钱财,但在阳世间仍是一条好善的穷汉。