那年春天来得迟。
雪化一层,又冻一层,白日里地面松一点,夜里又重新结硬。这样的时节,在草原上最磨人。冬天还没真的过去,春天又站不稳,牲畜最容易掉膘,母畜最容易虚,附户最容易偷懒,草场边界也最容易在这种时候被人悄悄往里拱。
阿尔斯楞天还没亮就出帐了。
春雪后的第一轮清点,是每年都要做的事。
可对台吉家来说,这从来不只是数牛羊。
马少没少,
母牛掉膘多少,
哪几头羊羔怕是难保,
哪片春营地被踩坏了,
哪几家附户冬里守夜时心不在焉,
甚至哪匹种马该单独看、哪几头老牛该早些出手——
这些,都是一支人家的底子。
普通牧户少一头牲口,是日子发紧。
台吉家少一匹种马、被人试了半片草场,丢的就不只是牲口,而是威势。
阿尔斯楞骑马先去看马群。
巴特尔跟在后头,手里提着长杆,嘴里一匹一匹报数。巴特尔是这支人家用了多年的牧工,最认得马脾气。再后头,是附户那边派来的一个半大小子,怀里夹着旧木板和炭条,一边听一边记。朝鲁也跟着来了,外头罩着翻毛朝里的旧皮袍,脸被风吹得发紧,眼神却比谁都清。
兄弟俩都知道,今年这轮清点,不会太轻。
马群拢在一片背风的低坡后头。
蹄印乱,雪壳碎,远看过去,马鼻孔里喷出的白气一团团压在地上,像薄雾。巴特尔拿着杆,一匹匹往前点。阿尔斯楞不只是听数,还看马的背线、腿脚、眼神和鼻息。哪些还撑得住,哪些只是外头看着有精神,实则一跑远路就会散架,他心里得先有数。
数到后头时,巴特尔忽然停住了。
“台吉,”他说,“黑鬃子这一拨,少了三匹。”
阿尔斯楞一下抬起头:“哪三匹?”
巴特尔喉头滚了一下,低声报出来:
“一匹青灰公马,一匹后腿带白印的枣红母马,还有那匹去年秋上刚挑出来的黑种马。”
风正从侧边掠过去,阿尔斯楞脸上的神情却一下冷下来。
这不是随便哪三匹。
那匹青灰公马耐长途;
枣红母马配种底子好;
至于那匹黑种马,是阿尔斯楞去年秋天亲自从一拨小公马里挑出来的,腿形正,骨架稳,再养一两年,就是这支马群的根。
朝鲁已经先翻身下马,绕着那一拨马走了一圈,随后蹲下去看地上的旧印。
“不是今早才少的。”他说。
阿尔斯楞也下了马。
雪化又冻,蹄印已经模糊,可还能看出是往外拖出去的,不是一夜的事。只是冬里马群本就挤,来回赶得紧,若不是今天正经清点,平日很难立刻察觉。
阿尔斯楞看向巴特尔,声音不高:
“为什么现在才发现?”
巴特尔不敢抬眼:
“冬里雪紧,马都拢着,看着差不多……”
“差不多?”阿尔斯楞盯着他,“种马能跟驮马差不多?”
后头那记数的半大小子手一抖,炭条在木板上划歪了一道黑印。
朝鲁没有跟着发火,只是淡淡道:
“现在骂也晚了。先把别处看完,再看是谁先把手伸进来了。”
这句话一出,事情就不再只是“牧工没看住”了。
阿尔斯楞心里当然也明白。
丢三匹这样的马,不可能只是疏忽。
接下来又去看牛群、羊群。
牛比入冬前少掉了几头老的,不算特别出奇,可掉膘比往年厉害。几头本该春前先养起来的母牛,肋骨都隐隐出来了。羊羔还没大批落地,可几只头胎母羊已经显出发虚,站在那里半天不动,眼神发木。
巴特尔一边报,一边额头起汗。
阿尔斯楞越听,心越往下沉。
冬里帐里火还照常烧,饭还照常吃,人看着也都还稳。可真到了春雪后一笔一笔算下来,他才发现,这一支表面上的平静,下面已经空了不少。
少三匹种马,是最扎眼的。
可更叫人心冷的是,那些不扎眼的地方,也都在松:
牛瘦了,
羊虚了,
守夜的人敷衍了,
附户眼神开始往外看了。
晌午过后,几人又转到东边那片春营地。
那是阿尔斯楞这一支往年最看重的一片缓牧地。背一点风,草根厚,雪下得匀,照旧规矩,这时候该由他们这边先放,别家轻易不能往里靠。
可马一到地方,阿尔斯楞就知道不对。
地上除了自家牲畜旧印子,还压着一圈不该有的蹄痕。不是零零散散走错的几头,而像是有一拨牛羊在这儿停过一阵。雪壳被踩烂了,底下的地翻软,粪也不是一晚两晚的量。
阿尔斯楞翻身下马,踩着地往里走了几步。
“谁让别家的牲口靠进来的?”
巴特尔低头道:“年前还没这样,可能是雪大那阵,顺着边蹭进来的……”
朝鲁冷笑一声:
“这都快蹭到心口上了,还叫顺着边?”
阿尔斯楞蹲下去,抓了一把湿泥在手里,半天没说话。
在草原上,边界从来不是木桩钉死的。
真正认边,靠的是年年走下来的规矩:
哪条低坡是谁家先下,
哪片草该轮到谁,
哪处水泡子先归谁饮,
牲口过了哪条浅沟就该往回拢。
规矩守久了,就是边。
可一旦有人开始试,边就最先虚。
朝鲁也蹲下去,拨了拨地上的粪,又捻了捻泥。
“像是巴彦诺颜那边附户放过的牛。”他说。
阿尔斯楞转头看他:“你怎么认出来的?”
朝鲁站起身,拍了拍手上的泥:
“他们那边冬里补料不一样,粪味沉。再说,这一带真敢往你这边试边的,也没几家。”
巴彦诺颜。
这个名字一出来,阿尔斯楞反倒没有立刻发作。
若是别家小户偷偷挤边,还能狠狠干回去;可若真牵着巴彦诺颜那边,那就不只是牲口的问题了。那是在试。试阿尔斯楞这一支还硬不硬,试底下的人心是不是已经开始歪,试他们如今还能不能只凭旧体面守住这片地。
回营时,兄弟俩一路都没多说话。
快到主帐前,朝鲁才低低道:
“哥,这不是偶然。”
阿尔斯楞握着缰绳,没看他:“我知道。”
“知道就好。”朝鲁说,“马少了,边被拱了,附户心也开始晃了。这些不是一桩,是一串。你若还只当是一个冬天没看紧,往后只会更松。”
阿尔斯楞没有反驳。
因为这一回,他自己也骗不过自己了。
下午,附户那边来了三个人。
一个年纪大些,平日管几家附户轮着守夜、拢牲口;两个年轻些,是冬里常被派去赶马、巡圈的人。三人到了主帐外,先在门口外低头请安,等里头应了,才敢掀帘进门。
帐里火烧得稳。
北侧佛龛前的供灯还亮着,阿尔斯楞坐在西侧靠上位的位置,朝鲁略低一层。东侧半垂着毡帘,苏布德抱着那木都尔坐在后头,没有出来。哈斯其其格陪在额吉身边,手里拿着针线,耳朵却也在听外头的动静。
那三个附户男人进来后,都没有立刻坐。
像他们这样的人,在主帐里是没有随便坐下的资格的。
阿尔斯楞看了他们很久,才淡淡道:
“跪着说。”
三人立刻都把膝盖压低了。
附户,不是纯粹的奴才,可也绝不是普通雇工。
他们命拴在主家身上。主家出征,他们要备马随行;主家若挪营,他们也得跟着走;格格出嫁时,有时随行的牛羊、人手,都会一并归到新主家名下。说到底,他们不是自由的人,只是比死契奴才多一点喘气的余地。
阿尔斯楞没有上来就骂,只让他们把这个冬天守夜、拢马、看东边春营地的事,一件件说清。
越说,帐里越静。
哪夜是谁守的,不清。
哪回马走岔了路,不明。
东边那块地是谁先让别家牲口蹭进去的,更是一问三不知。
朝鲁忽然笑了一声。
那笑不大,却让跪着的三个人心里都一缩。
“你们记性挑时候坏。”他说,“平日里谁家少一只羊羔,半夜都能顺着印找去。如今少了三匹种马,东边地又叫人踩烂了,你们倒像一个个都丢了魂。”
那年纪大的附户男人急忙磕头:
“二爷,我们不敢……”
“敢不敢,不在嘴上。”朝鲁盯着他,“在脚底下。”
阿尔斯楞终于开口:
“东边那块地,谁让别家牲口进去的?”
三个人都低着头,不吭声。
火堆里一截干柴塌下去,发出脆响。那声音不大,却把帐里的沉默敲得更紧了。
阿尔斯楞盯着那几个垂下去的脑袋,心里忽然生出一阵比丢马更冷的寒意。
可怕的不是他们说不清。
是他们已经开始敢在自己面前装说不清了。
从前他们不敢。
如今他们敢了。
朝鲁见兄长一直没发作,便接过去道:
“都不说,是吧?那我替你们说。你们不是不知道,是不想说。因为你们心里也在看——若哪边更稳,往后跟着哪边走,更好活。”
那年纪大的附户男人膝盖一软,几乎整个人扑到地上:
“二爷,这话太重了,我们不敢想……”
“不敢想?”朝鲁冷冷道,“你们冬里往巴彦诺颜那边营地跑的那几夜,当真没人看见?”
三个人脸色都变了。
阿尔斯楞也慢慢抬起眼,看向弟弟。
原来朝鲁不是猜。
他是早就盯上了。
几个人嘴上的辩解顿时乱成一团。有说去借盐的,有说去看病牛的,还有一个只顾磕头,说全是底下人没规矩,请台吉别把事情想大。
可越是这样,越说明这已经不是小事。
阿尔斯楞沉默了很久,才一字一句道:
“马,给我找。草,给我退。谁把边让出去的,谁自己收回来。再有下次,就不是今天这样跪在火边回话了。”
他声音不重,却冷得厉害。
跪着的三个人都真真切切打了个寒战,连声应着,不敢再抬头。
等人退下去后,帐里安静了很久。
朝鲁望着门口垂下的毡帘,低低道:
“哥,这只是开始。”
阿尔斯楞盯着火,没有立刻答。
过了许久,他才道:
“我知道。”
朝鲁又说:
“今天他们敢装糊涂,明天就敢真站过去。附户是这样,草场是这样,婚约也是这样。你若还想着光靠旧情分压着,迟早要吃亏。”
阿尔斯楞终于转头看向他,声音压着一整日的火:
“那你要我怎样?现在就去巴彦诺颜帐里掀桌子?还是把这几个人拖出去打断腿?他们背后若真有人试边,我今天动手,明日那边只会更有话说。”
朝鲁被顶得一静。
好一会儿,他才低声道:
“我不是叫你现在翻脸。我是叫你心里别再想着还能照旧。”
阿尔斯楞没再说话。
因为他心里明白,朝鲁这话,是对的。
晚上回到帐里,苏布德一看他脸色,就知道外头清点得不好。
她没有先问,只双手把热好的奶茶递过去。哈斯其其格在东侧默默把一小碗肉汤推近了些。巴图本想兴冲冲地说自己白日里看见了一只小狐狸的脚印,被姐姐一把拉住,这才把话咽了回去。
阿尔斯楞喝了两口热汤,才低声道:
“东边草场被人拱了,马少了三匹。”
苏布德抱着那木都尔的手微微顿了一下。
哈斯其其格也抬起了头。
她还不懂“少三匹种马”到底有多重,可从父亲的脸色和母亲停下来的手上,也知道这不是平常丢点东西那么简单。
苏布德望着火,轻声问:
“是下面的人没看住,还是……”
她没有把后头的话说全。
阿尔斯楞明白她问的是什么。
“都有。”他说。
帐里顿时静了。
火在正中慢慢烧着,照着北侧佛龛,也照着西侧挂着的鞭子和弓。苏布德望着那团火,忽然想起乌仁白博说过的话:
不是祖灵不来,是你家这顶帐里,已经挤进了别的路。
如今她觉得,那话已经不是梦里的话了。
长子的路是一路,
女儿的路是一路,
如今,连草和马的路,也开始往别处去了。
那天夜里,阿尔斯楞在火边坐了很久。
旁人都睡下了,只有他还望着火,一动不动。火光把他的影子拉得很长。年轻的时候,他跟着上一辈做过春雪后的清点。那时只觉得老人啰嗦,不明白为什么一头牛、一匹马、一片草地都要算得那样细。如今他才知道,草原上的账,从来不只是牲口数。
它记牛羊,
记草场,
记边界,
记附户的脚往哪边挪,
也记一支人家到底还有没有让下头人低头的分量。
而今年这一笔账,已经开始乱了。
草原词注
附户:依附在主家名下生活、出劳力、放牧、守夜的人户,不等于纯粹奴隶,但命运与主家紧密相连。
春营地:春季缓牧、养膘时使用的营地与草场。
种马:用于配种、关系到后续马群质量的重要公马,不是普通牲口。
试边:这里指别家牲畜或人手故意往边界内侧试探性挤占。
主帐:一支人家最核心的毡帐空间,也是待客、议事、守礼的地方。
下回预告
《科尔沁往事》第七回:黑博再来,他说不是马丢了,是魂先乱了
来源 │玛拉沁信息网
热门跟贴