2026年除夕夜。扶余市长春岭镇的夜空被零星烟火点亮,鞭炮声在凛冽的寒风中时远时近。扶余市公安局长春岭派出所内,一个女性身影端坐在值班电话旁,桌上摊着一本翻开的笔记本,上面密密麻麻记着几行名字——张某轩、肖某博……每一个名字背后,都是一段她时刻牵挂的故事。
她叫董跃璐,26岁,这个年纪的女孩,大多正陪在家人身边吃年夜饭、抢红包、看春晚。而此刻,她是长春岭派出所坚守岗位的值班民警。
“妈,今年除夕我就不回去了,镇上有几个孩子父母在外地务工,过年回不来,我得守着点。”电话那头,母亲沉默了几秒,然后说:“行,你自己注意身体,别总吃泡面。”
挂了电话,董跃璐笑了笑,笑容里有一种超出她年龄的笃定。她站起身走到窗前,望着远处长春岭镇第一小学的方向,若有所思。
一次特殊的身份转变
2021年夏天,董跃璐牢记“崇德广业、与时偕行”的校训,略显稚嫩地走出通化师范学院的校门,成为白城市通榆县的一名幼儿教师,三年幼师生涯里,她每天和孩子们唱歌、做游戏、画太阳,也见过太多孩子躲在角落里沉默不语的背影和留守儿童画妈妈时哭得撕心裂肺的模样。
如今,参加公安工作仅七个月的她,身着藏蓝警服,以警察的身份、教师的情怀、心理学专业的视角和女性特有的温柔与细腻,默默守护着长春岭镇的孩子们。她相信,这身藏蓝色的警服,能让她离需要帮助的人,尤其是那些渴望关怀的孩子更近。
工作不久,董跃璐接到了两份特殊的聘书——长春岭镇第一小学、第一中学分别聘请她担任法治副校长。颁发聘书那天,两所学校都举行了简朴而庄重的仪式,孩子们为她戴上鲜艳的红领巾,她第一次以“副校长”的身份,对孩子们说出心里话。
那一刻她深深明白,聘书不仅是一份荣誉,更是一份沉甸甸的责任。
一场有温度的数据战
长春岭镇地处扶余市西北部,与黑龙江省隔江相望,当地不少青壮年劳动力外出务工,大量孩子留在老家由老人照顾,留守儿童问题远比董跃璐想象中更严峻。这些孩子不缺基本的衣食保障,缺的是陪伴、关注,还有成长路上及时的引导与温暖。
董跃璐坐不住了,她利用内勤工作的间隙,开始了一项看似枯燥却至关重要的工作——摸排统计。她跑学校、查档案、访村屯,一个月的时间,她把长春岭镇两所主要学校的留守儿童情况统计得底数清、情况明。百余名处境特殊的孩子分散在各个村落,有些甚至被忽略了,她把这些信息工工整整记在笔记本里,然后用红笔圈了起来。
数字是冰冷的,但守护是温暖的。董跃璐结合每个孩子的家庭情况、心理状态与行为表现,量身设计了一套“红黄蓝三色卡”分类管理机制:红色卡对应家庭情况特殊、心理问题突出的孩子;黄色卡对应存在一定心理困扰、需要持续关注的孩子;蓝色卡对应情况相对稳定、只需定期回访的孩子。
“红色不是标签,是信号。”她在一次和学校老师的座谈会上说:“红色代表我们需要更快地行动,更多地给予。”她和学校心理老师建立联动机制,每周沟通、每月评估,根据孩子状态动态调整卡片颜色。
这套成为扶余公安“护苗”工作的亮点机制,不是凭空想出来的,而是她用心理学专业知识、幼师工作经验和警察责任感一点点搭建起来的。
在长春岭镇各中小学,几乎每名孩子都收到过这样一张联系卡——卡通的警察形象旁,印有“警察妈妈”爱心帮扶专员字样,董跃璐的名字、手机号码也清晰标注在上面。
“董妈妈,我爸妈吵架了,我不想回家了。”“董姐姐,我最近总是睡不着觉,脑子里乱七八糟的。”渐渐的,董跃璐的手机几乎成了24小时不打烊的“护苗热线”,电话、短信、微信消息不断,她始终耐心接听、细心回复,能当场处理的问题立即解决,需要上门的就第一时间安排走访。
而更受孩子们欢迎的,是她在学校里设立的“警察妈妈信箱”。她向所有同学承诺,每天都会来查看一次,每一封信都认真会回复。那些信里,有求助、有倾诉、有眼泪,也有信任和希望。
一套可复制的机制
如果说数据是宏观的,行为是表象的,那董跃璐最让人动容的地方,是她对每一个具体的、鲜活的孩子始终不抛弃、不放弃。小博,就是其中一个。
今年初,董跃璐主动请缨出警处理一起校园打架事件。现场,瘦高的初三男生小博正被几个同学拉着,眼眶通红,拳头攥得发白。
董跃璐没有急着训斥,而是直视他的眼睛,轻声问道:“发生什么事了?能和我说说吗?”小博别过头,不说话。
经了解,小博家在长春岭街道租住一间平房,父亲在监狱服刑,母亲失联,全靠年迈的奶奶照顾。在学校里,他是众人眼中的“问题学生”——打架、顶撞师长、不交作业,老师们提起他大多摇头叹气。但董跃璐看到的,是一个被生活抛弃的孩子在用叛逆和愤怒保护自己。
她决定“管”!
从那以后,小博成了董跃璐的“重点关注对象”。她每周给小博奶奶打电话了解情况,每两周去学校找小博谈话,不谈学习,只聊心情。起初小博很抵触:“你别管我,没人管得了我。”董跃璐从不生气,总是笑着说:“我不是要管你,是想帮你。你信不信我?”一次、两次、三次……
小博发现,这个“警察妈妈”和所有大人都不一样——不会一上来就批评,不会用异样的眼神看他。慢慢地,他敞开了心扉:说自己想爸爸又恨爸爸,别人总嘲笑他没有父母管教,说自己其实不想这样,但又不知道如何变好。
董跃璐听完,红了眼眶。她立刻为小博制定了专属帮扶计划:联合学校心理老师进行专业心理评估,协调学校安排学业辅导,自掏腰包为小博买新书包和文具,还教他控制情绪、与人沟通、处理冲突。
变化是缓慢的,但确实在发生。小博开始交作业了,和同学的关系也缓和了,打架的次数从每月一次降到几乎没有。小博的奶奶拉着董跃璐的手,老泪纵横:“小董警官,谢谢你,小博这孩子变了,回家都知道帮我干活了。我活这么大岁数,没想到还能看到这一天。”
小博的故事,只是董跃众多帮扶案例中的一个。在她的工作台账里,每一个被帮扶的孩子都有详细的记录:基本情况、发现问题、评估结果、干预措施、帮扶过程、回访反馈。一套完整的“发现—评估—干预—帮扶—回访”全链条闭合护苗机制,正在长春岭镇这片热土上落地生根,开花结果。
一场座谈会的收获
“护苗工作不是闭门造车,要真正了解孩子们的需求,就得走到他们中间去听、去问、去感受。”董跃璐认真地说。
2026年上半年新学期刚开学,她便立即在长春岭镇第一中学和第一小学分别召开老师、学生座谈会。座谈会的形式很轻松——不设主席台,不念稿子,大家围坐在一起,像聊天一样畅所欲言。
董跃璐记录了两大类问题:一类是心理问题——包括孤独感、自卑感、焦虑情绪、被欺凌后的恐惧;一类是现实问题——家庭经济困难、监护人监护能力不足、学习无人辅导、青春期困惑无人解答。这些问题,都成了她后续工作的“任务清单”。每一个问题,她都努力去寻找解决路径。
董跃璐深知,一个人的力量是有限的,群体的力量是无穷的。在她的积极推动下,“警校家社”四位一体护苗体系悄然形成。警察、学校、家庭、社会四方联动、各司其职、凝聚合力,为孩子们筑起全方位守护屏障。
而贯穿其中的,是她在实践中总结形成的“四个一”工作法:每周一电话、每月一堂课、每季度一走访、每学期一总结。这看起来简单,但坚持下来并不容易。董跃璐是内勤民警,日常还有大量的事务性工作要处理,但她硬是把这“四个一”雷打不动地坚持了下来。
讲法治课、站护学岗、走访慰问、联合食药环侦和市场监管检查校园食堂食品安全,联合镇政府、学校、市场监管排查校园周边商户,联合辖区交警中队检查校车并张贴“警察妈妈联系卡”……每一项工作,她都认真对待、全力以赴。
单亲家庭和留守儿童走访慰问,是董跃璐护苗工作的重要一环。在小轩家昏暗的灯光下,她看到这个三年级的男孩正趴在炕沿上写作业,小脸儿几乎贴到了本子上。小轩的父母都在南方务工,奶奶身体不好,爷爷耳朵背,孩子的学习完全无人看管。
董跃璐当场决定,利用自己的休息时间义务给小轩辅导功课。于是,往返派出所与小轩家,成了董跃璐日常工作生活的一部分。小轩的奶奶拉着她的手说:“董警官,你对小轩比我们这当爷爷奶奶的还上心,这孩子遇到你,有福气了!”
像小轩这样的孩子,董跃璐的走访名单上还有很多。在护苗的路上,董跃璐一刻不敢停歇。“既要守护同学们的身体健康,又要守护心理健康,有时候确实累,一想到那些孩子,我就觉得值了。”她说。
在扶余市公安局长春岭派出所的荣誉墙上,目前还没有关于董跃璐的奖状或锦旗,但“警察妈妈”这个称呼,她当之无愧。她会因为一个孩子的进步而开心一整天,会因为一个孩子的情绪反复而彻夜难眠,会因为在信箱里看到一封求助信而心急如焚。对于26岁的董跃璐来说,没有比孩子们笑脸更高的荣誉,更没有比群众信任更重的勋章。
阳光洒满警服,警徽闪闪发亮,董跃璐的故事还在继续。她依然站在孩子们中间,微胖的身材让她看起来格外亲切,爱笑的脸上永远挂着月牙般的眼睛,那是她标志性的笑容——温暖、真诚、充满力量。
从“崇德广业 与时偕行”到“对党忠诚 服务人民 执法公正 纪律严明”,董跃璐从未忘记初心,亦从未改变信仰。她看着手中孩子们送来的向阳花,花盘永远朝着太阳的方向,就像这些孩子们永远朝着有光的方向生长。而她,愿意做那个永远守护他们向阳而生的人。
热门跟贴