我今年46,不抽烟不喝酒,每年体检,自认为身体还算对得起我。结果去年体检,CT报告上多了一行字:右肺上叶磨玻璃结节,直径约1.2cm,建议随访。

我当时没太当回事,觉得肺结节嘛,十个人里八个有,好多都是良性的。但架不住我媳妇天天念叨:“你上网查查,磨玻璃结节是什么东西。”我一查,好家伙,说什么的都有,有的说观察就行,有的说可能是早期肺癌。越看越睡不着,越睡不着越看。

最后我媳妇拍板:“去北京,找专家看。”

挂号排队两个月,专家说了四个字

北京的号有多难挂,挂过的人都懂。我媳妇每天早上七点准时抢号,抢了快两个月,终于抢到了肿瘤医院一个专家的号。

专家看了我带去的CT片子,又让我在他们医院重新做了一个薄层CT。等结果的时候我手心全是汗,心想:万一要是不好的东西,我这上有老下有小的可咋整。

结果出来,专家把我叫进诊室。他指着片子说:“这个结节形态不太规则,里面有实性成分,1.2也不算小了。我的建议是——切了放心。”

就四个字,切了放心。

我问:“恶性的可能性大吗?”

他说:“从影像上看,有早期肺癌的可能,但即使是,也大概率是原位癌或者微浸润,切完就根治了,不影响寿命。当然最后要以病理为准。”

我又问:“手术大吗?要开胸吗?”

他说:“现在都是微创,胸腔镜打三个孔,不用开胸。住院大概一周左右。”

我和媳妇对视了一眼。她眼里全是担心,我心想:来都来了,听专家的吧。

交押金那一刻,手抖了一下

决定手术后,就是办住院、交押金。护士给了一张单子:预交押金8万元。

8万,说多不多,说少不少。我刷信用卡的时候,手确实抖了一下——不是因为心疼钱,是突然意识到,这事儿真的来了,不是在网上看帖子,是真要躺上手术台了。

旁边一个病友大哥也是做肺结节手术,他交完押金还跟我开玩笑:“兄弟,你这8万花的,买的是安心。”我说:“大哥您这话说得对,就是买安心。”

住院那天做了一堆检查:抽血、心电图、肺功能、增强CT。最让我紧张的是肺功能检查——对着一个管子使劲吹气,护士一直喊“用力、用力、再用力”,吹完我头晕眼花,心想我这肺还行不行啊。

医生说肺功能还可以,能手术。

手术当天,我是第二台

手术那天早上,护士来给我扎留置针,我紧张得手心全是汗。护士说:“没事,你这手术在我们这儿算小的,一天做七八台。”

我被推进手术室的时候,看了一眼天花板上的灯,心想:46岁这年,又多了一个人生体验。

麻醉医生给我扣上面罩,说:“深呼吸,想点开心的事。”我想啥开心的事呢?想着术后能吃顿好的吧。然后就什么都不知道了。

再醒来,已经在病房了。我第一反应是——还能喘气,挺好。

嗓子很干,胸口有点闷,但不是那种撕心裂肺的疼。身上挂了根引流管,从胸口旁边伸出来,接了一个瓶子,瓶子里有血水在冒泡。护士说那是把胸腔里的积液和气体引出来,正常的。

我媳妇凑过来说:“手术做了两个多小时,医生说很顺利,结节完整切下来了,等病理。”

我点点头,嗓子说不出话,就用手指了指水杯。她用棉签蘸了点水给我润嘴唇,那一下,舒服得想哭。

术后第一天:疼,但能忍

很多人问我肺结节手术疼不疼。我的回答是:疼,但比我想的好多了。

最疼的不是伤口,是那个引流管。管子插在肋骨之间,稍微动一下就扯着疼。咳嗽更疼——但医生偏偏让你咳,说是要把肺里面的痰咳出来,防止感染。

护士来教我咳:用手按住伤口,深吸一口气,然后猛地咳出来。第一下咳的时候,我感觉有人拿锥子扎我胸口,眼泪直接下来了。但我咬着牙咳了第二下、第三下,咳出来一口黏黏的痰,反而觉得胸口松快了一点。

术后第二天,医生让下床走。隔壁床的老爷子比我早做一天,已经能在走廊溜达了。我扶着床站起来,感觉胸口坠着那个引流瓶,像提着一个热水袋。走了三步就觉得喘,歇了歇,又走了五步。

护士过来说:“不错不错,明天争取走十步。”

我心想:我这46岁的身体,怎么跟学步的小孩似的,走路还论步数。

引流管拔掉的那一下,整个人都活了

术后第三天,医生来查房,看了看引流瓶里的液体,说:“颜色淡了,量也少了,今天拔管。”

拔管之前我有点紧张,问医生疼不疼。他说:“就一下,比打针疼一点点。”

他让我深吸一口气憋住,然后一秒钟就把管子抽了出来。那一瞬间的感觉很难形容——不是疼,是突然少了点什么东西的空虚感,紧接着护士用纱布按住伤口,贴了个大胶布。

拔完之后我试着深呼吸了一下,胸口那种被管子顶着的感觉没了,整个人一下子轻松了。我跟媳妇说:“我现在觉得我行了,明天就能出院。”

她说:“你别飘,医生说还得观察一天。”

病理结果:原位腺癌,切干净了

术后第四天,病理报告出来了。医生拿着报告走进来的时候,我的心提到了嗓子眼。

他说:“原位腺癌,切缘阴性,淋巴结没有转移。 通俗点说,就是最早期的肺癌,切干净了,不需要化疗放疗,定期复查就行。”

我媳妇当时就哭了。我没哭,但握着报告的手一直在抖。

旁边病友大哥凑过来看,说:“兄弟,你这运气好啊,原位癌,切了就好了。”我说:“大哥您呢?”他说:“我是微浸润,也切干净了,也不用化疗。”

我俩互相看了一眼,都笑了。那种笑,是劫后余生的人才能懂的笑。

出院结账,押金退回来不少

住了六天院,出院那天去结账。总费用大概五万六,医保报了一部分,最后自己掏了三万多。押金交了八万,退回来四万多。

我拿着退款单,跟我媳妇说:“还退钱了,感觉像赚了。”

她说:“你可别这么说,这钱花得值。”

确实是值。花钱买了个安心,也买了个教训——体检真的很重要。我那结节要不是体检发现,再长个几年,可能就不是原位癌了。

出院的时候医生嘱咐了几句:一个月内别提重物,别剧烈运动,多咳嗽多深呼吸,伤口别沾水。没说太多,也没开什么药,就说回家好好养着。

回家后的恢复,比我想的要快

出院第一周,在家老老实实待着。走路还是有点喘,爬两层楼就得歇一下。伤口附近有点麻木,医生说那是正常的,神经恢复需要时间。

第二周开始能下楼遛弯了,慢慢走,走个二十分钟不费劲。吃饭胃口也正常了,一顿能吃一碗饭。

第三周试着开车,没问题。第四周回去上班了,坐办公室的工作,不累。

现在术后两个多月了,除了胸口那几个小疤痕,基本感觉不到做过手术。偶尔变天的时候伤口有点痒,别的都挺好。

我有时候会摸摸那个疤痕,想起那几天住院的日子,觉得像做了一场梦。

一些大实话,给同样查出肺结节的朋友

如果你也查出肺结节,别自己吓自己。十个磨玻璃里九个是懒癌,长得慢、不扩散、切了就完了。但前提是你得听医生的,该随访随访,该手术手术。

关于要不要去北京做,我的看法是:如果当地三甲医院能做胸腔镜微创手术,技术已经很成熟了,不一定非要去北京。我是因为离北京近,而且想找专家看个心安。

关于费用,我自费了三万多,各地医保政策不一样,但肺结节手术基本都在几万块这个量级。有商业保险的话能报更多。

关于疼不疼——疼,但能忍。比拔牙疼一点,比生孩子轻多了(虽然我没生过,但我媳妇是这么评价的)。

最后想说一句:46岁这一年,我挨了一刀,买了个安心。以后每年的体检,我都会认真做。该戒烟戒烟(虽然我不抽),该锻炼锻炼,该睡觉睡觉。

人这一辈子,身体是1,其他的都是后面的0。1在,0才有意义。

希望看到这篇文章的你,永远用不上我的经验。但如果用上了,也别怕——肺结节手术,真的没那么可怕。

打开网易新闻 查看精彩图片

特别提醒:此文章整理于网络,请大家理性观看。

我是星空漫舞,一个致力于深耕癌症患者亲身叙事的自媒体作者,这里不止有前行路上的艰辛,还有不像命运低头的滚烫故事。

如果快乐很难,那就祝你平安!愿我们都能安好。