上个月表姐结婚，酒店摆了二十八桌。我帮忙迎宾，站到腿软，发现好多人我连名字都叫不出。有个三叔，我爸说“你小时候他抱过你”，可我完全没印象。他坐那儿跟旁边人聊房价，全程没看新人一眼。散场时我听见他跟别人说：“这酒席比去年老张家还差一点。”我心里一咯噔，这哪是来祝福的，像来打分的。
还有个堂哥，前年因为分老家老宅的事跟我爸吵过一架，到现在微信都没加回来。婚礼前两天，我妈偷偷问我：“要不要给他发个消息？”我说不发。真来了，他往那儿一坐，我爸吃饭都皱着眉，连敬酒都绕着他走。后来听我姐说，她换敬酒服时，手都在抖。喜事不该是旧账重算的场合。
最累的是那种“人来了，气散了”的亲戚。比如隔壁村的婶子，每次聚会必问“啥时候要孩子”，说完还笑嘻嘻补一句“别怕生，生了我们家老大带”。上回我家年夜饭，她顺手把我妈刚洗好的草莓全捞进自己盘里，边吃边点评：“这品种不行，不如超市卖的甜。”婚礼那天，她果然来了，一进包厢就拍桌子：“怎么没上龙虾？现在年轻人办事太小气。”没人接话，满桌人都低头夹菜。
后来我翻相册，真正笑得露出牙的照片，全是跟发小、大学室友、还有我姐俩死党拍的。一共不到二十个人。他们没带伴手礼，但帮着搬椅子、哄哭闹的小孩、偷偷给我姐补口红。散场时，我姐靠在椅背上说：“今天算喘匀气了。”
家里开始列名单那天，我爸把一叠请柬推过来，让我划掉名字。我划了七个，他没拦，只说：“你划的，我认。”我妈在厨房切苹果，听见了，刀顿了一下，又继续切。
其实没那么复杂。就是想让那天，多些真的笑，少些假的客套；多些自然的招呼，少些硬凑的寒暄；多些能松口气的熟人，少些得打起精神应付的“应该来的人”。
不请谁，不是小气，是怕喜事变累事。
那天我姐穿着婚纱，从头到尾没补妆，也没躲进休息室。她眼睛亮，手不抖，酒杯举起来，声音很稳。
我拍了张照，没发朋友圈，存自己相册里了。
热门跟贴