探讨人生意义：中学生的困惑与思考之旅|中学生|人生|决定论|哲学家|幸福|快乐|阿尔贝·加缪

徐甲彬

上海民办平和学校人文教师

是什么样的原因，让他们选择这门哲学课？我想，他们试图通过哲学，寻求他们对人生意义的理解，他们希望哲学可以成为他们应对情绪波动、理解人际关系、探索自我的一种方式和可能。

我在高中

教哲学

2026.01.30 上海 | 一席少年·教育论坛

让我们来设想这样一个场景：假设你刚刚结束了这一世的旅程，准备投胎。

摆在你面前有两个选择，第一个选择是成为像海顿那样的人物，有非凡的音乐天赋，成为交响乐之父，但6岁的时候就离开了父母，被寄养到亲戚家，同时婚姻也不是很幸福；另外一个选择是成为一只牡蛎，每天吹着海风，没有任何压力，食物管够，最重要的就是，你想活多久就可以活多久。

这是发生在我哲学课上的一个场景。最初，一个学生把这个问题提给了我，我把它设计成一个课堂活动，无论是选择成为牡蛎还是海顿，都要给出自己的理由。

我是徐甲彬，来自上海平和学校。过去十年，我一直在给高中生讲一门叫作知识论的课，它是研究人类全部的知识和它们之间的关系的。

大概五年前，我有一个开设选修课的机会，因为我是哲学系毕业的，所以我想给他们开一门哲学课。

他们为什么选哲学课

我所教的这群孩子，是15~16岁的高中生，他们处在青春期这样一个重要的人生旅程，他们的身体和心理都在发生巨大的变化。可能在外人看来，他们的家庭非常支持他们，与此同时，他们学习又非常努力，就好像面前摆了一条红地毯，光明的未来在他们的面前徐徐展开。

但是，我在这个过程中，偶尔会看到他们眼中闪现的一些迷茫和困惑。很多家长对孩子抱有非常高的期待，已经给他们规划好了一条确定的、通向成功的路，但是他们并不愿意。还有一些孩子，会陷入和同伴的关系困惑当中，有一些话题他们总是感觉融不进去，因此感到格格不入。此外，一些竞争、学业的压力也会给他们带来焦虑。

在这种长期的学业压力下，他们开始思考，“我这样持续努力背后的意义又在哪里？”他们可能需要一个东西去回应，去帮他们理解当下的处境。我希望我的哲学课可以提供这样一个场域，我把这门课起名叫作“追寻人生的意义”。

从最开始可能仅仅是为了迎合他们的一些需求，到最后有越来越多的学生选这门课。他们把这门课当作一个树洞，在课堂上分享一个又一个的人生故事。选课的时候，这门课在开放30秒的时间之内就会被抢售一空。还有一些没有选上的孩子，他们会席地而坐，甚至索性就直接站在白板前，听我讲这些哲学理论。

既然如此，我就在想，在我讲这门哲学课的时候，不应该照本宣科，按照传统的哲学史的顺序，一一介绍哲学家的思想。我设计了一个又一个的场景，让他们代入其中，自己先去思考什么是人生的意义。与此同时，我会给他们看一些哲学家写的材料，把这些材料和他们自己的思考做对比，让他们和哲学家直接进行对话。

●●●
快乐-荒谬-平静

在接下来我讲的这三个故事当中，大家就可以看到，我们在探索人生意义的过程中，发生的一些令人值得思考的场景。

提到什么是人生的意义，最常见的一个答案就是获得快乐。从公元前4世纪的伊壁鸠鲁，一直到19世纪的边沁，大家都把快乐当作唯一的善。

当我们有的时候把这个问题再抛给家长的时候，家长也会这样回答，“我的孩子，我只希望他未来能够幸福快乐就行。”我想这是天下所有父母对于自己孩子最朴素的期待。

可是，孩子们是怎么看待这个问题的呢？我设计了一个以快乐为主题的哲学课，在课上，我们一起读了这样一篇文献，叫《伊壁鸠鲁写给他的朋友梅瑙凯的一封信》。

在这封信中，伊壁鸠鲁告诉他的朋友，所谓的快乐就是身体上没有什么疼痛，内心能够保持平静的状态。他说，在所有影响快乐的因素当中，有一样非常重要，那就是明智。如果一个人不明智，他就无法过上快乐的生活，而明智其实就是一种理性的判断能力，它能告诉你，你当前所经历的这些，究竟是短期的快乐还是长期的快乐，它对你来说是好的还是不好的。

在我们一句一句地读这段哲学文本的过程当中，我注意到，我右前方的一个学生情绪上有一些波动。我一时有点手足无措，也没敢轻举妄动。她在课下找到了我，她说，“老师，我刚刚确诊了情绪性暴食。”那一刻，我感觉到有一些惊讶，因为我既不是她的班主任，也不是心理老师，我没有想到这样一门课程，可以收获到如此的一份信任和故事。

课下，我一般会把哲学家的观点以及我的一些理解以公开信的方式分享给他们。

我出乎意料地收到了那位学生的回信。

在这封信中她说，伊壁鸠鲁的观点带给她非常不一样的感受。她说之所以会吃很多是因为家人往往会在意她是不是会好好吃饭，为了迎合家人的期待和满意，她会塞很多食物，而吃甜食所带来的这种满足和快乐又令她上瘾。她选择通过短暂的感官刺激及其带来的瞬间愉悦和饱胀感来掩盖内心的迷茫。然而，悲伤和内耗却总在暴食之后来临，当她吃了很多东西，知道对自己不好的时候，又会陷入无尽的自责。

在看到伊壁鸠鲁这句话的时候，她有一种豁然开朗的感觉。她在这封信的后半部分说，“我发现以前所追求的那些快乐其实并不是我真正想要的，因为真正的快乐应该是主动的，当我把快乐寄托在食物和家人的关注上，等于我把快乐交给了一些不确定的外部变量，在这种情况下，快乐就变成了被动的。”

再到后来，她开始每天打卡，记录自己的食量和变化，与此同时，她还会和我们学校的另外一位具有同样问题的学生一起相互鼓励，彼此安慰。再到后来，我收到了一句话，她说：“幸福就像一只蝴蝶，你越去追，它越会飞走，而当你静静地坐下来，照料自己的花园时，它反而会悄悄地停落在你的肩上。”

可能很多朋友会想，难道快乐就是人生意义的全部吗？在现实生活中，我们不仅会去追求快乐，更重要的是，在这个过程中，你会遇到非常多的痛苦、焦虑、荒谬、空虚和失控感，而这些东西往往会带给你非常不好的情绪体验。我特别希望我的学生可以直面这样的感受，所以我设计了以荒谬为主题的哲学课。

一提到荒谬，大家马上就会想到加缪，在加缪的眼中，荒谬就是无用而又无望的劳作，这种荒谬化身为加缪笔下的西西弗。

大概两年前，我们一起读了一篇文本，讲的是古希腊神话中一个叫西西弗的人物，因为犯错被神明惩罚，在冥界推一块巨大的石头上山，当上到山上之后，石头继续滚落，他再继续推，整个过程周而复始，没有停止。

加缪在他这篇文章中给了一个非常详细、生动的描述，他说，“看到西西弗那张抽搐的脸，他的脸颊紧紧地顶着石头，一个肩头扛住了沾满泥土的庞然大物，一只脚撑住双臂，再向上掀动。在巨石转瞬间推到山顶时，又滚落到山下，必须重新推上山顶。”

大家可以思考一下，西西弗该怎么办？加缪说，所有的这一切都发生在西西弗走下山的那一刻，走下山的那一刻，是他意识活跃的时刻。他意识到在他的面前有两种选择，如果在这样的意识活跃时刻，他感受到诸神对他的惩罚，他想咒骂诸神，他感觉到非常痛苦，想要去抱怨，那么反而是诸神对他惩罚的成功。

但是如果他能够发现，他的命运属于他自己，那块巨石是他自己的事情，那么至少在这一刻，他直面了他的命运。在加缪看来，这一切包含着某种强大而又独特之处，其实这就是我最初想和这群孩子们分享的。我想告诉他们，你包含着这种强大而独特之处，就是你能够真正地用一种更积极的态度直面命运。

在课上，我一般会把这样的哲学文本直接投在屏幕上，带着他们一句一句地读。

在读的过程当中，我注意到，在教室的前方有一个女生，突然之间她的眼泪就从脸颊流了下来。我当时提出了一个问题让大家去讨论，想要去盖住此刻的氛围。后来我在她的作业当中找到了这样一句话，她说：“生命的意义在于用感受对抗荒谬。”

其实我现在也不太确定，她是不是真的理解了加缪，甚至我也都不太确定，她所谓的这个感受是一些什么样的感受，但是我相信，在她掉下眼泪的那一刻，她一定有一些过往的生命故事和加缪笔下的西西弗相重合。

其实有的时候，对于这群高中生来说，并不一定要完全理解每一个哲学概念。如果在这个过程中，他能够找到一些哲学对他的触动，这本身也是有意义的。

不仅如此，还有非常多的反转，你会发现，有的时候，当你想让孩子们去理解这个思想的时候，事情往往并不是按照你原先预计的那样去发生。

当我讲自由意志和决定论的时候，发生了这样一个故事。我们先来看一下什么是自由意志。假设我现在把我的右手举起来，你会发现，对于我举起右手的这个动作，我是可以控制的，此刻我是自由的。自由意志对于整个人生意义来说，也是非常重要的，因为它是我们所有人生意义的最底层、最重要的前提和假设，我们都特别期待我们的人生是可以由我们自由选择的。

与此同时还有另外一派观点，被称为决定论。在决定论看来，我刚才举起手的那一刻，本质上是由我大脑中的神经元的电信号引发了我的肌肉运动。是什么样的原因引发了我大脑中神经元的电信号呢？这派观点认为，这是环境的刺激和过去的状态所决定的，在整个过程当中，没有任何一点是我自己可以控制的，所有的这一系列，其实都是由自然规律所决定的。

那么在这个角度，我们就会发现，其实我们自己对于我们当前的状态是控制不了的。

作为一个从小地方来到上海的90后，我并没有接受这种价值观。在我看来，所有的一切都是可以通过自由选择来获得的，你可以通过你的双手去改变命运，你当下所有的这些都是自由的。如果你接受决定论的世界观，那你的人生是不是就会像一个提线木偶一样，很难真正地找到意义呢？

然而，反转来了。我的一位学生，她正是在这种决定论的观点当中获得了内心的平静感。那是在疫情期间，我们一起共读了英瓦根的文献。这篇文献给出了一个非常悲观的结论，那就是：并没有自由意志，我们当下的一切都是必然发生、必然决定的。

我的这位学生有一段时间有非常严重的精神困扰，在疫情期间她买不到可以缓解症状的药物。我们都可以想象她所经历的这种艰难，但是，三年之后，我翻她的朋友圈，发现了这样一句话，她说：“在梳理决定论和自由意志时，反而是一些因果决定论的思路启发我在重要的人生节点重新回溯了自己的人生历程。”

这位学生之所以有严重的精神困扰，很大的一个原因就是出现过度的自我归因。她很容易把周围一切不好的事情都归结到自己身上，认为自己有问题，这种东西会一直缠住她不放。但后来她说，“决定论真正地驱散了困扰我非常久的心魔，让我释然和放下。”

为什么这么说呢？如果你要接受的是一种决定论的世界观，你会发现，你现在所有的这一切是一定会发生的，你仅仅是命运的承接者，你不得不去接受发生在你身上的一切，但这一切并不是由你导致的。因此，他获得了一种内心的平静。

后来她告诉我，这种因果论，这种必然性，可能会让一些人感到很无力，但是也会让一些人感到释然。再到后来，她毕业时，送了我一个书签，上面写着：轻舟已过万重山。我把它放在我的案头，因为我知道，这句话对她来讲是非常不容易的。

这就是我想和大家分享的三个故事。从这三个故事当中，大家可以感受到我的哲学课是一种什么样的状态。尤其是在和第三位学生交流的时候，其实也在启发我。原先我认为决定论是个很消极的理论，我以为会给他们带来一些消极、负面的感受，我要给他们传递的是自由意志的积极理论，但是他反而却在决定论当中获得了一种自由。

对于我们成年人来说，尽量还是不要用既定的思路去理解年轻人的想法，尽可能不要用既定的框架去束缚他们，给他们一些可以自由思考的空间。

●●●
快乐-荒谬-平静

我看到，哲学对这群孩子有真正的改变，那我就在想，我有没有机会让哲学和他们的生活之间有更深的连接呢？所以我设计了一个实验项目，叫作生活实验。

生活实验的最初灵感来自密尔，在密尔看来，如果我们的人生要想过得幸福的话，你应该不断尝试一些新的可能性，我给它起了一个浪漫的名字，叫“人生慢变量”。所谓的人生慢变量，就是让他们去做一个他们之前从来没有做过的事情，并且整个周期要持续两个月之久。最好每天都能做一点点，至少每周做2到4次。

在刚开始的时候，他们其实并不知道做什么。我就说，哪怕你每天发发呆，你就发10分钟呆，看看会发生什么样的事情。这是他们做的一些慢变量：有的同学选择夜观星象；有的学生选择树下冥想，在我们学校的一棵树下打坐，选择与自然共处和共振。

在这个过程中，有两个同学给我的印象最深刻。第一个同学是第一次选择摄影，她说摄影给了她走出家门的勇气，她第一次发现，街上有那么多不同的人群，有那么丰富的色彩，那种色彩带给她一种非常强烈的感受。

再到后来，她的感受越来越抽象，甚至连我也感觉到很抽象。她在读萨特哲学和在摄影的过程当中体验到，人最终会成为他们想成为的那种人，他们终将与真正的自己相遇。

另外一位同学在人生非常重要的一次考试中经历了失败，她感觉到非常沮丧，她的母亲让他走出家门，她就开始跑步。在跑步的过程中，她抬头望向了天空，她看到了天空中的那种辽阔和博大。她说，此刻，我的人生，我的悲伤，我的焦虑，在这片天空下都变得那么渺小。

这也让我再去思考，不仅是孩子们，大家都有困惑，有没有可能让他们去设计一些项目帮助其他人呢？所以我带他们做了这样一个项目，叫“给困惑者的人生指南”。这是一个小组合作项目，他们要以6人为一组，设计一个具体的情景和问题，最后做成一张海报，这张海报要给到别人一系列具体的建议。

这是其中一个小组做的报告，标题叫作“我们应该如何面对生活中的重大不幸”。

这个小组中有一位同学，她的姥爷被确诊了重大疾病。她在班里做报告的时候，非常云淡风轻地跟我们讲述了这一切，她甚至还给了我们一些面对人生重大不幸的建议。

我来挑两条分享一下，她说：“第一步，一定要承认这个事情很糟糕，不要假装没事。还有就是，你要区分可控还是不可控，有的时候疾病的发展具有一定程度上的不可控，但是你今天选择以什么样的方式去陪伴你的亲人，这个本身就是可控的。最后，你一定要允许自己不完美，但是可以持续调整，或许有些天可能会很崩溃，或许有些天可能会很平静，但是你一定要相信，总有一天你会觉得，一切都可以好起来。”

人生的45度角

当时整个教室的人都非常聚精会神地听他分享，其实我感觉整个教室或许只有我才能真正地、深深地共情他所经历的这一切。

2022年，我的母亲被一辆厢式货车撞到，她的头颅直接着地，陷入了深深的昏迷。当时的手术决策，要切掉一块头盖骨去缓解脑内的水肿和压力。在之后的两年，我经历了一个又一个非常艰难的手术决策，在被这些手术决策折磨的时候，我特别希望有一个人可以告诉我应该怎么做。因为我不想去做任何选择。在那一刻，我特别希望能够把我的选择权移交给他人，同时附带我所有的责任，也转移给他人。但是，没有人可以真正地替你做到这一点。

这个时候，我在哲学当中获得了一些启发。萨特说，你必须要做出选择，其实你不做选择也是一种选择。他的观点有点抽象，他说在过去的心理状态和现在的心理状态之间，是有一条裂缝的，而这个裂缝就是你做选择的时候。在这个时候，你即便选择不做任何选择，其实也是你的一个选择。

另外一个是奥勒留，他从另外一个视角启发了我。他说，你也要学会接受发生在你身上的一切。奥勒留是古罗马一个非常著名的皇帝，也是一个哲学家，据传他一生有14个孩子，8个都夭亡了。他在《沉思录》中写道，“别人要如此祈祷，我应该怎么样才能够拯救自己的孩子，而你要这般祈祷，我怎么样才能学会不害怕失去自己的孩子。”

这两种不同的理论把我夹成了一个比较恰当的45度角，我可能暂时没有完全站起来，但是它也没有让我完全倒下去。我把它称为人生的45度角。在这个过程中，我尝试去保持平衡，慢慢地用这两个理论消化这件事，帮助我去做一个又一个的手术决策。

讲到这里，我非常的感慨，所有的这一切就像一个圈。古人言，渡人就是渡己。当我用这些哲学理论去启发学生应对他们人生中遇到的挑战时，我自己也从这个理论当中获得了很多的启发和洞见。

感谢我的学校，上海平和学校，让我有机会进行这样一场教育实验。感谢我教过的每一位学生，他们有一些人已经毕业，正在走向人生更广阔的舞台。我想或许在某个深夜里，或许在他们某一个选择的十字路口，或许在他们某一次突然间地得到或者是失去里，或多或少，都能够记起哲学课当中的某句话，并为那句话给他带来的当下的启发而感动。或许这就是高中生学哲学的理由，也构成了我人生很重要的一部分意义。

谢谢大家。

徐甲彬老师课堂推荐书单

思想实验室系列4本（朱利安·巴吉尼作品）：

❶《一只带壳的乌龟: 用哲学解答人生困惑》

推荐语：“这本书的可贵之处，在于它不急着替我们定义幸福或意义，而是教我们在困惑之中持续探索，让人生逐渐显出自己的方向。”

❷《一只蚁群中的蚂蚁: 用哲学找到人生意义》

推荐语：“它直面’生命究竟为了什么‘这一根本问题，并告诉我们：意义未必来自某个终极标准答案，而可能生成于个体、自我超越与世界关系的持续建构之中。”

❸《一只摸了就中奖的鸭子: 用哲学清醒思考》

推荐语：“当人生太容易被运气、偏见与幻觉牵着走时，这本书帮助我们练习更清醒的判断，因为有意义的生活，往往首先是’不自欺’。”

❹《一头想要被吃掉的猪》

推荐语：“这本书以轻巧却锋利的思想实验要求我们认真思考何为善、何为自由、何为自我，有意义的人生应该来自于能持续检验的思维习惯。”

《做哲学：88个思想实验中的哲学导论》