你印象里的英国人，是不是向来把宠物当家人，还最早出台了动物保护法，连狗公墓都修得比人的墓碑还精致。谁能想到，二战刚一宣战，英国短短几天就没了七十多万只宠物，全都是主人亲自送去安乐死的。更离谱的是，那会儿德国轰炸机还没飞到英国上空，粮食也还够吃，没人逼大家这么做，全是民众主动挤破头去送的。
二战开打前，英国就知道和纳粹这一仗躲不掉，方方面面都做了战时预案，连老百姓养的猫猫狗狗，都专门成立了委员会来考虑安置问题。这个委员会摸完情况算了一笔账，说开战之后德国肯定会切断英国的海上运输线，英国大部分粮食都靠进口，到时候人都吃不饱，哪有余粮喂宠物。
他们没下强制命令，只是出了一本小册子给老百姓提建议。说能把宠物送到乡下投奔亲友就送，送不走也找不到人托付的话，安乐死就是对宠物最仁慈的选择。甚至还贴心给出了人道处死的标准器械规范，字里行间全是为宠物考虑的样子。
这种软暗示其实比硬命令好用一万倍，直接拿捏了人性里的本能。那会儿全英国的报纸、广播都在转这个建议，没几天，所有宠物主人就默默达成了共识。留着宠物就是累赘，不仅拖累自己一家，还拖整个国家的后腿。
1939年9月3日英国刚对德宣战，大街小巷全是牵着狗抱着猫，往兽医诊所和动物收容所跑的人。有人要参军上前线，宠物更多人压根没这些顾虑，就是觉得杀宠物是爱国，是为战争做贡献，是当之无愧的奉献行为。短短几天时间，就有75万只鲜活的猫狗没了命。这个数字放到当时，差不多每五六十户英国家庭，就送走了一只自家宠物。
没人照顾不得不处理。有人害怕空袭，觉当时经手这件事的医护人员，这辈子都忘不掉那几天的悲剧场面。麻醉用的氯仿很快就用光了，焚化炉因为灯火管制晚上不能开工，宠物尸体堆得到处都是。最后还是慈善机构捐出一块草地，一口气埋了大约五十万只猫狗。
得与其让宠物被炸得粉身碎骨，不如提
走得体面点。那会儿德国人连轰炸机的影子都没见着，伦敦大轰炸是一年以后才发生的事，英国的粮食配给也没正式开始，老百姓家里柜子里的罐头还够吃一阵子。说白了，这场全民杀宠物的行动，完全就是建立在想象之上的恐慌。
人们不是在应对已经发生的灾难，是给还没到来的灾难提前彩排，下手对象就是自己养了很久的宠物。专门研究这段历史的学者希尔达·基恩，翻遍了当时的档案、日记和口述记录，得出了一个很透彻的结论，这场屠杀本质上就是一场集体癔症。
那时候的英国人太焦虑了，战争就要来了，可谁也说不准战争会打成什么样，纳粹有多凶残，自己未来能不能活下来，全都是未知数。人面对这种巨大的不确定性，最本能的反应就是做点什么，哪怕这件事根本毫无意义。
杀宠物，刚好就成了普通人“做点什么”的出口。那阵子邻居杀，亲戚杀，收音机天天循环放政府的建议，报纸全是战时动员的内容。你不杀宠物，你自己都觉得理亏，仿佛自己不爱国，没有奉献精神，拖了整个国家的后腿。
在当时英国人的眼里，宣战之后送孩子去乡下疏散，挂上灯火管制的黑窗帘，杀掉家里养的小猫小狗，这三件事的分量差不多，都是战争来了必须要做的事。没人觉得有什么不对，跟着做就对了。
说起来真的很讽刺，英国战前确实是全世界最爱动物的国家。全世界第一部动物保护法是英国人立的，全世界第一个防止虐待动物的协会也是英国人搞的，爱动物的名声传遍了全世界。可这份爱是有前提的，那得是太平年月。
一旦战争打响，宠物的身份说变就变，昨天还是心肝宝贝的家庭成员，今天就成了可以随时牺牲的累赘。没多长时间，就有人出来复盘这件事，可惜七十多万条生命已经没了，说什么都晚了。
英国BBC一个DJ在宣战两个月后的广播节目里愤怒质问，平白无故在完全没必要的情况下杀掉自己忠实的朋友，根本不是爱国，只不过是让战争爬进了你自己家里。《泰晤士报》也跟着发评论，说很多人杀宠物就是嫌养着麻烦，这根本不是理由，只能说明主人根本不懂自己对动物负有的义务。
更有意思的转变还在后面，二战还没打完，英国政府的宣传口径就彻底变了。战争中期，宠物摇身一变，成了鼓舞全民士气的工具。战时宣传里，宠物和主人相依为命熬过空袭的画面反复出现，成了“英国韧性”的代表。
政府甚至反过来鼓励大家收养流浪动物，说照顾宠物能帮普通人扛过空袭带来的恐惧。至于战争刚爆发时那75万只死掉的猫狗，没人再提了，大家心照不宣，把这段往事悄悄塞进历史的角落里，落灰结网，差点就彻底被人忘记。
直到2017年，希尔达·基恩的《大猫犬大屠杀》出版，这段被埋了近八十年的历史才重新被挖出来。书出版之后，英国民众和媒体的反应特别复杂，有人震惊，有人愧疚，也有不少人不愿意承认这段历史。
毕竟承认这件事，等于承认自己的祖辈在战争面前，曾经那么慌乱，那么不理性，甚至那么残忍。这比承认一场军事上的失败，还要让人难受。说到底，这场75万条生命换来的荒诞悲剧，不过是战争把人性里最脆弱的部分放大了无数倍。
和平年代我们可以把众生平等说的理直气壮，可以把宠物疼成家人，可当集体恐慌来了，理性在集体的癫狂面前其实不堪一击，大家都做的事，自然而然就成了政治正确，哪怕这件事本身毫无道理，还带着无辜的血腥味。
参考资料：
中国传媒出版商报 宠物之死：“二战”阴霾下的动物与人
百科 宠物之死：“二战”阴霾下的动物与人
风闻网 英国人最知宠物的价值，是一种奢侈品
热门跟贴