“凌晨三点,灯火阑珊……我半躺在网约车后座,望着窗外的岭南夜景,恍惚得像在梦里。此刻,有个南方女子,在万家幽梦中,亮着一窗灯,等我回家。”
这是一段写给城市的独白,也是一封写给妻子的情书。
日前(4月21日),这段带着南方湿润水汽的文字,在白鹤镇的“阳光家园”里被轻声读起。
作为“阅江南·寻书香”首届长三角阅读展示交流活动暨一体化示范区全民阅读周的系列重点活动之一,“清阅朴读·残疾人读书会:赵凯《上广州》新书创作分享会”在这里温暖开场。台下的读者很特别,他们中有不少是拄着拐杖、坐着轮椅的残障人士。在这样一个洋溢着书卷气的午后,一场关于命运、文学与城市归属感的对话缓缓展开。
被爱情“绑架”的南下之旅
分享会现场的主屏幕上,出现了作家赵凯的面容。这是一位富有传奇色彩的国家一级作家。他曾因病瘫痪,卧床长达18年,却靠着阅读和文学创作重新“站立”起来,用半生时间书写了什么叫作“除了死亡,没有任何事情能将他打倒”。
42岁那年,赵凯在沈阳打拼出了一番天地。千里姻缘一线牵,45岁时,广东梅州的女子阿丽来到沈阳陪伴他。然而,南方的阿丽无法适应东北的严寒,患上了严重的哮喘,几次游走在生死边缘。面对命运的考验,赵凯做出了一个惊人的决定:放下在辽沈打拼十年积累下的一切,陪爱人去南方!
“我是被爱情绑架到广州的。”分享会现场,赵凯笑着调侃。但所有人都知道,这句轻描淡写的玩笑背后,是一个东北汉子如海般深沉的爱与担当。而笑声过后,随之而来的是深深的共情。对于同样身有缺陷,屏幕这端的读者们来说,他们更明白赵凯的决定需要怎样的决心与勇气,那些关于命运的拉扯与对美好生活的渴望,在座的人比谁都懂。
“上”广州,是一种向上的生命姿态
在对谈环节,青浦区残疾人读书会会长、本次活动的主持人陈勤敏锐地抛出了一个问题:去沿海打拼通常叫“下广州”或“闯广州”,书名为什么用了一个“上”字?
赵凯解释说,初到羊城,人地两生,但凭着对文学的热爱,他结识了一群文友,慢慢把陌生的城市变成了自己的家。“‘下’有点被动,‘闯’又太苦大仇深了,‘上’,是一种主动拥抱、一种昂扬向上的姿态。”这番话,精准地击中了现场每一位读者的心。对残障群体而言,他们每一天的生活,何尝不是一次次艰难的“向上”跋涉?
陈勤在现场动情地分享了这本书给自己带来的启示:它不仅切中了无数离乡人在时代浪潮中的阵痛,更是一部教我们在面对生活逆境时,如何把陌生变成熟悉、把残缺化作圆满的生活指南。
△赵凯和陈勤连线
在阅读中,重建辽阔的精神家园
对于行动不便的残障人士来说,读书究竟意味着什么?活动现场,一位读者在互动中给出了最质朴的回答:“虽然身体被困在这把轮椅上,但只要一低头翻开书页,我的灵魂就是在满世界跑的自由人。”
是的,这正是青浦区残疾人读书会多年来坚持传递的力量。对于身体被困在轮椅上、病榻上或方寸之间的残障人群来说,书籍,就是书籍,是他们向外探寻世界的“眼睛”和“双腿”,让他们得以抵达更辽阔的远方,去领略世间的万千气象。
在现实生活中,他们或许不得不面对出行的障碍、身体的病痛甚至无形的偏见;但在文学的国度里,没有陡峭的台阶,没有难以跨越的门槛,一切灵魂生来平等。一行行充满力量的文字,一点点抚平了因身体缺陷带来的自卑与焦虑,一砖一瓦地在他们心中建起了一座丰盈、坚不可摧的精神堡垒。
当看到屏幕里那位卧床18年、同样经历过人生磨难的作家赵凯,依然能用如此滚烫的文字写出《上广州》时,这份同频共振的榜样力量,胜过世间一切干瘪的安慰。它让每一位身处暗谷的人笃信:哪怕身体的躯壳有残缺,也能在浩瀚的书海里,活出圆满人生。
坚守有着生命痛感的文学创作
活动中,两地嘉宾与读者也聊到了“网络时代及ai写作对传统文学的冲击”这一话题。
面对“一秒成诗”的技术浪潮,赵凯坦言,作家的出路在于真实。作为“追光文库”(聚焦残疾人创作的出版品牌)的一员,他坚信文字最无可取代的底色,是生命真实的痛感。
ai没有在凌晨三点穿过狂风暴雨的经历;无法算出,瘫痪在床,盯着天花板数数的时间流速;更无法体会,一个被禁锢的身体,用颤抖的手指敲下第一行字、为自己点燃生命火把时,那种夹杂着血泪的狂喜。
在机器可以轻易模拟一切完美情绪的今天,真正的文学,拼的不再是修辞,而是你是否真实地活过、痛过、爱过。正是这些结着血痂的过往,这些鲜活、滚烫,甚至带着些许笨拙的痛楚,赋予了残疾人作者永远无法被算力抹平的温度。
让阅读成为无障碍的精神家园
对于残障人士而言,阅读不仅是获取知识的途径,更是突破生理局限、实现社会参与、重建精神家园的重要渠道。本次活动不仅充分展现了残疾人作家自强不息的精神风貌,更彰显了示范区在推进全民阅读、构建“书香社会”进程中的人文关怀与文化包容。
未来,青浦区也将继续依托“清阅朴读”等阅读品牌,探索更多元的文化交流,消除文化服务的“盲区”。在这片充满温度的江南水岸,总有一缕书香为每一个热爱生活的人停留,总有一盏文学的窗灯温柔地照亮你我精神的归途。
记者:朱泽敏
摄影:朱泽敏
编辑:李璨(名优)
责任编辑:王阳(首席)
转载请注明来自“绿色青浦”官方微信
上观号作者:绿色青浦
热门跟贴