1650年12月，喀喇城。一个男人倒在了猎场上。他39岁，是当时清朝真正的主人。他没有皇帝的名号，却拥有比皇帝更大的权力。
他死后两个月，年轻的顺治皇帝下令掘开他的墓，拖出尸骨，用棍子打，用鞭子抽，最后砍掉头颅，暴尸示众。
这个人，叫多尔衮。
从药罐子到"墨尔根戴青"
多尔衮出生在1612年，努尔哈赤的第十四个儿子。
他生来体质羸弱。史料里的那些重大庆典、宗室聚会，兄长阿济格和弟弟多铎都在场，就是不见他。不是他不重要，是他身体太差，努尔哈赤和母亲阿巴亥把他留在宫里当宝贝养着。
但这个养在深宫里的病秧子，骨子里藏着一股狠劲。
他私下练武，背着人研究兵法。等到机会来了，他就把这股劲全部爆发出来。
1628年，天聪二年。
17岁的多尔衮跟着皇太极出征蒙古察哈尔部。初战，他带着15岁的弟弟多铎以偏师出击，大破敌军，斩杀古鲁台吉，缴获人畜1200余口。战后，皇太极赐他号"墨尔根戴青"，满语意为"睿智的统帅"。
这一年，他才17岁。但在这段荣耀之前，多尔衮经历了人生中第一次真正的创伤。
1626年，努尔哈赤病逝。多尔衮只有15岁。父亲死得突然，没有留下明确继承人。母亲阿巴亥当场宣称努尔哈赤有遗言，要让多尔衮继位。然而，皇太极和几个大贝勒根本不给她说话的机会。他们逼着阿巴亥，当天就殉葬。
一根弓弦，结束了一个37岁女人的命。
多尔衮跪在母亲的尸体旁，声嘶力竭。他什么都做不了。
这一幕，他记了一辈子。
等到多尔衮当了摄政王，他做的第一件事之一，就是把母亲的牌位供入太庙，追谥阿巴亥为"孝烈恭敏献哲仁和赞天俪圣武皇后"。这是他在权力顶峰时，给少年时那个自己的一个交代。
而在1635年，多尔衮又立下了一桩奇功。他率军招降了蒙古林丹汗之子额哲，并缴获了元朝传国玉玺。这块玉玺，后来成了皇太极称帝建清的重要依据之一。
多尔衮不是运气好，他每次出手都踩在关键节点上。
1636年，受封和硕睿亲王。1638年，授奉命大将军，统兵入塞攻明。松锦之战，他立下卓越战功，但也在这一战中积劳成疾，落下了终身难愈的风疾和咯血症。
打仗是他的命，也是他的伤。
皇位之争与清朝入关
1643年，崇德八年，八月。
皇太极猝然驾崩，没有立下太子。
消息传出的那一刻，盛京城内暗流汹涌。谁来继承皇位，这个问题没有答案，但每个人都知道，答案关系到生死。
争皇位的核心只有两个人：皇太极的长子豪格，和皇太极的弟弟多尔衮。
豪格手握正蓝旗，战功赫赫，支持者众多。多尔衮手里是两白旗，同母兄弟三人抱成一团，实力毫不逊色。两人势均力敌，谁都吃不掉谁。
僵局持续了数日。
就在这时，多尔衮突然抛出了一个谁都没预料到的方案——拥立皇太极的第九子、年仅6岁的福临登基。
他的逻辑很简单：支持豪格的人坚持皇位必须传给皇太极的儿子。好，那就给皇太极的儿子，但不一定是豪格。福临才6岁，什么都不懂，由我和郑亲王济尔哈朗共同辅政，谁也不吃亏。
这一手，把所有人都绕进去了。
豪格的支持者没有理由反对，因为皇位确实给了皇太极的儿子。多尔衮的支持者也能接受，因为多尔衮成了摄政王，实权在手。济尔哈朗被拉进来，甚至排位在多尔衮之前，面子给足了，自然没有异议。
就这样，6岁的福临成了顺治皇帝，多尔衮成了摄政睿亲王。
但多尔衮真正的大戏，从这里才刚刚开始。
1644年，顺治元年，五月。多尔衮率大军挺进山海关。
就在这个节骨眼上，吴三桂找上门来了。李自成攻破北京，崇祯皇帝吊死煤山，吴三桂孤立无援，他选择引清军入关，共击李自成。
多尔衮没有任何犹豫。山海关一战，清军联合吴三桂，把李自成的大顺军打得溃不成军。李自成败出北京，仓皇西逃。
一个让无数汉人政权都望而兴叹的山海关，就这样被多尔衮带着骑兵一路踏过。
进了北京城，多尔衮第一道命令是：严禁抢掠。
第二道命令：暂停剃发。
第三件事：为崇祯皇帝朱由检举丧，以帝礼发丧。
这三件事，出乎所有汉族士绅的预料。他们本以为清军是另一支流寇，来了就抢。但多尔衮不是。他要的不是北京城里那点财物，他要的是整个天下。
收买人心，稳住局面，然后迎顺治帝进京登基。1644年十月，清朝正式定都北京，开始了长达260余年的中原统治。
与此同时，多尔衮还干了一件让百姓记恨的事——强制推行剃发易服，厉行逃人法，并大规模圈占土地。
他取消了压榨百姓多年的"三饷"，辽饷、剿饷、练饷一刀切除，减轻了民众的赋税压力。但圈地和剃发，又把他亲手积累的民心削去了一大半。
多尔衮这个人，从来都是功过并存，极端到底。
权力的极限——他把皇帝变成了空架子
顺治元年，多尔衮是"叔父摄政王"。
顺治二年，升成"皇叔父摄政王"。
顺治五年，再进一步，成了"皇父摄政王"。
这三个称号的变化，不只是文字游戏。每一次变化，背后都是一场政治清洗。
先看济尔哈朗。这个郑亲王，是多尔衮的堂兄，两人最初共同摄政，济尔哈朗排位还在多尔衮之前。但济尔哈朗是个极度懂得自保的人。他早早看出多尔衮不是善茬，主动宣布退出政务，把一切都先奏报多尔衮。
连清军入关的山海关之战，济尔哈朗都甘愿留守后方，一分功劳不抢。
就算这样小心翼翼，到了顺治四年，多尔衮还是找了十余条莫须有的罪状，把济尔哈朗的辅政叔王名号削掉，把他踢成了一个普通亲王。
再看礼亲王代善。代善是爱新觉罗的大房长支，有"清朝第一亲王"之称。在皇太极时代，他是宗室里资历最老、威望最高的人。他一去世，宗室里能压住多尔衮的人，一个也不剩了。
代善死后没多久，多尔衮就把称号从"皇叔父摄政王"改成了"皇父摄政王"。
这四个字，在满文里有个微妙的写法——"Han i ama wang"。真正满语里皇帝称呼父亲，应该是"Han ama"，少了中间那个"i"。也就是说，多尔衮在满文封号里刻意选了一个模糊的表达，用来应付宗室里那些满语比汉语好的人。而在汉文翻译里，则堂而皇之地印上"皇父"二字。
他用满文糊弄宗室，用汉文过自己当皇帝父亲的瘾。
朝鲜国王后来看到清朝送来的国书，书里写着"皇父摄政王"，当场问使臣这是什么意思。使臣回答，朝贺之礼，摄政王与皇帝一体。朝鲜右议政郑太和当即说："此人似是已为太上矣。"朝鲜国王点头："然则二帝矣。"
一个外国国王，把多尔衮的本质看得清清楚楚。
但名号只是表面，多尔衮真正僭越的，是权力本身。
顺治四年，他以"风疾跪拜不便"为由，宣布从此在任何场合，包括皇帝面前，永远不再下跪。
他上朝在午门内下轿，其他王爷要在午门外下轿。他出门围猎，王公贵族列班跪送；他回府，送到王府门口。逢元旦、大典，文武百官先朝拜顺治帝，再去朝拜多尔衮。他的仪仗规格，先是远超其他王爷，后来与顺治皇帝的仪仗种类完全一致，到最后干脆直接"僭拟至尊"，连排场的大小都接近皇帝。
顺治三年，多尔衮还做了一件更离谱的事——他把本该存放在皇宫内的信符和玺印，全部搬回了自己的王府，理由是放在宫里用起来不方便。
他的王府，实际上变成了清朝的朝廷。
顺治皇帝，连傀儡都算不上，他只剩下一个皇帝的名字。
1648年，顺治五年，多尔衮的权力走向了顶峰，也走向了最没有底线的地方。
皇太极长子豪格，彼时已在四川大破张献忠，凯旋而归。但多尔衮不等他庆功，立刻以"虚报战功、任用罪人"为名，将豪格投入大牢。
豪格死在狱中。豪格的正蓝旗，按照惯例应该由他的儿子或兄弟继承。多尔衮没有任何依据，直接把正蓝旗并入了自己的控制范围。
1650年，多尔衮的同母弟多铎因天花去世。多铎的儿子多尼理应继承镶白旗旗主之位，多尔衮一样没按规矩来，把镶白旗也接管了。
至此，多尔衮一人实际控制三旗——正白旗、镶白旗、正蓝旗。
要知道，就连此前的皇太极，也只是两旗旗主。清朝史上，没有任何人在没有皇帝名号的情况下，掌过三旗。
多尔衮这一把，彻底打破了八旗两百年的平衡。
他的王府坐落于皇城之内，全清朝也只有他和同母兄阿济格两人的王府建在皇城里。
他的目的已经清晰到了无需解释的程度——下一步，就是皇位。
骤然陨落与百年沉冤
1650年11月，顺治七年。多尔衮身体已经很差了。
风疾、咯血，多年的征战把他的身体掏空了大半。入关后政务繁重，他自己形容"头昏目胀，体中时复不快"。宫里的人都知道他生病，但没有人敢说不。
这一年十一月，他拖着病体，率诸王、贝勒、贝子及八旗军官，出口外围猎。
中国第一历史档案馆至今保存着一份档案：《皇父摄政王外出围猎日记》。里面记载：
十一月十三日，皇父摄政王身体欠安，居家烦闷，欲出口外野游。
十二月初七日，宿于喀喇城。本日，皇父摄政王病重歇息。
初九日戊子，戌时，皇父摄政王猝薨。
从出发到死亡，前后不过26天。
他死于膝盖受伤之后涂用了不当的"凉膏"，病情急剧恶化，最终不治。《清世祖实录》记录他的死，只用了一个字——薨。
多尔衮就这样死了。39岁。没有登上皇位。
消息传回北京，顺治皇帝下令追封多尔衮为皇帝，庙号"成宗"，全谥"懋德修道广业定功安民立政诚敬义皇帝"。
这是清朝唯一一次追封一个王爷为皇帝。清太宗皇太极称帝时，曾按惯例追封过几个祖先，那是礼制惯例，不算数。而多尔衮这一次，是真正的、前所未有的追封，源自他率领清朝入关、平定大半个天下的赫赫军功。
但顺治皇帝的真实想法，从来不是感念。
他追封多尔衮，是因为多尔衮的党羽还活着，朝廷里布满了他的人，这口气不能在这个时候出。
两个月后，局势稳定了一些，顺治皇帝翻脸了。
1651年，顺治八年，二月。
以济尔哈朗为首的宗室大臣，向顺治帝联名揭发多尔衮的14条大罪。
罪状一条一条列下来：擅自称"皇父"，自拟帝制；把持玺印，架空皇权；幽禁豪格致死；强占豪格之妃；暗中给自己的生母阿巴亥上皇后尊号……
每一条，都是实打实的僭越。每一条，顺治皇帝忍了好多年。
朝廷的结论很快下来：多尔衮谋逆。
追封的帝号，革除。宗室封号，全部削去。开除宗籍，从玉牒中除名。
然后，掘墓。
意大利传教士卫匡国在《鞑靼战纪》里记下了亲眼所见：顺治帝命人毁掉多尔衮华丽的陵墓，把尸体挖出来，用棍子打，用鞭子抽，最后砍掉头颅，暴尸示众。那座修建得富丽堂皇的墓园，化为平地。
一代权臣，死后下场如此。
多尔衮的同母兄阿济格，被指控想要趁多尔衮死后夺权，当即被开除宗籍，囚禁至死。两人在皇城内的王府，同样被废除，改作他用。
朝廷里，曾经附属多尔衮的大学士刚林、谭泰、何洛会等人，相继被处死。多尔衮党羽一个都没跑掉。
顺治皇帝用了多年，把多尔衮从这个世界上彻底抹去。这个人存在过的痕迹，几乎被消灭干净。然而历史从来不是一道单选题。
1778年，乾隆四十三年。距多尔衮死去，已经过去了128年。
乾隆皇帝下了一道诏谕，正式为多尔衮平反。诏书里，乾隆说了这样一句话："夫睿王果萌异志，则方兵权在握，何事不可为？"
意思是：多尔衮如果真的想当皇帝，那时候兵权在手，什么事做不了？他没有做，就说明他没有真正的谋逆之心。
乾隆的逻辑未必站得住脚，但这道诏书的政治意义是明确的：恢复多尔衮睿亲王封号，追谥"忠"，配享太庙，补入玉牒。
同时，乾隆把多尔衮同母弟多铎的一个后代多尔博，过继给多尔衮，让他的宗法血脉得以延续，睿亲王的爵位也因此世袭罔替，成为清朝的铁帽子王之一。
但多尔博的后人，自然不可能再住进皇城。那两座皇城内的王府，已经早就变成了别的建筑。
皇城内的王府，再没有复原，成了清史里的一个绝响。
他留下的那道影子
多尔衮这一生，5项待遇，任何一项放到清朝历史上，都是前无古人后无来者的。
皇父摄政王的称号，清朝唯一一个。
手握三旗的权势，清朝唯一一个。
永不跪拜皇帝的特权，清朝唯一一个。
王府建在皇城之内，清朝仅他和阿济格两人，且随他死后一并消失。
追封皇帝的殊荣，清朝唯一一个。
这5件事，加在一起，让多尔衮在清朝历史上的存在，成了一个悬在后世所有权臣头顶上的警示。
晚清的议政王奕䜣，权势已经很大了，照样规规矩矩。
清朝最后一个摄政王载沣，是皇帝溥仪的亲生父亲，是货真价实的"皇父"，但他一辈子都只敢自称"监国摄政王"，不敢碰"皇父摄政王"这四个字。
因为那四个字背后，是一个被掘墓鞭尸的结局，是一段用128年才洗清的冤案，是一个在权力顶端走到最后一步却没有迈出去的男人，留给后世所有人的前车之鉴。
乾隆给他的最终评价是："定国开基，成一统之业，厥功最著。"
功劳，确实是清朝开国第一。
但结局呢？
生前权凌九五，死后挫骨扬灰。
历史，从来不会因为功劳，就放过任何一个拿捏不好分寸的人。
多尔衮也不例外。
热门跟贴