1928年11月初，皖南大雨连绵，河水暴涨。城西那座临时看守所的矮墙外已是一片泥泞，墙内却更难熬——酷刑、湿气、霉味混杂在一起。就在这样的夜色里，梅大栋被拖进最角落的牢格，身后“哐啷”一声铁锁合拢。
梅大栋当时32岁，早已摸透敌人的审讯套路。头三天，他被轮番鞭打、电刑，昏死过去又被冷水激醒，始终不发一语。狱警恼羞成怒，索性把他同一名“偷牛贼”关在一起，想借脏乱环境摧垮他的意志。
对面靠墙蹲着的灰衣汉子，蓬头垢面，眼睛却透着精明。他缓缓挪到铁栅跟前，压低嗓子：“梅先生，认得我吗？”寥寥十个字，却把梅大栋听懵了。借着微弱灯光，他确实看出些熟悉——那人正是两年前夜校里经常坐最后一排、只读过三月便匆匆辍学的老曹。
老曹被扣上“偷牛”罪名，原因不复杂：地主逼债，把他家唯一的耕牛牵走，他便趁夜去牵回，半路被巡丁抓住。狱卒笑他“刁民”，，却没想到这名农民在夜校多少听过阶级觉悟一课。
几天闲谈下来，两人摸清了牢房结构。砖缝里满是沙土，墙体其实是掺了稻草的土坯。他们手里唯一像样的工具，是老曹在送饭时顺到的一双竹筷。梅大栋原本做好就义准备，此刻却看到另一条路。
夜里子时交班最松散。两个人商量好，梅大栋演“重伤”，躺在草席上呻吟；老曹佯装替狱卒倒尿桶，实际用筷尖一点点刮松墙脚。白天有脚步声便停手，随手把稀烂泥巴抹回缝隙，再摆上破盆遮挡。
有意思的是，狱方一心以为这间关押“偷牛贼”，并未上重锁链，只派年轻士兵轮流看守。士兵们时常躲到角落抽旱烟，听老曹自嘲“偷牛是为了孝敬祖宗”。漫不经心的笑声，正给地道争取时间。
挖到第十二夜，牢房外突然调来两名宪兵。消息灵通的典狱长得到密令，要将梅大栋连夜押往省城“别审”。再拖下去怕是来不及。老曹递来一句简短的话：
“今晚动身。”
天色擦黑，哨兵换岗间隙，地面被掏出半人高的洞口，两人先后钻进潮湿土道。出口设在柴房后，离外墙只差七步。沿途狗吠声此起彼伏，梅大栋心脏几乎撞破胸腔，却还是稳住呼吸。冲出围墙那刻，雨又落下，他们顺着水沟扑向稻田深处。
逃出虎口只是第一段。三天后，梅大栋靠着记忆，绕过岗哨，抵达泾县一户党的联络户。门刚敲三声，屋内举起油灯，他才算真脱险。立即写信向上级报告，并提出设法营救仍在狱中的同志——包括弟弟梅大梁。
组织旋即部署突围，可惜计划未赶上行刑令。12月下旬，梅大梁牺牲在宁国城北空地，年仅25岁。消息传来，老曹当晚把帽檐压得极低，只说一句“总要有人先流血”，再无多言。
次年，梅大栋被派往武汉《红旗日报》编辑部，负责整理皖南敌后情报与工运稿件。他利用报社身份，暗中输送机要，三度往返长江中下游，协助恢复被破坏的地下交通线。1931年春，安源旧友萧劲光经上海转道武汉，两人深夜商议新的工人夜校计划，桌上还摆着那尊“马克思银像”的照片翻印件——真正的银像仍藏在梅家祠堂夹壁。
不得不说，皖南山区的游击网络并非天生牢固，而是靠一位位像梅大栋、老曹这样的人，用生命和机敏一点点织成。偷牛贼的身份，在档案里永远只是注脚；可若没有那双竹筷，梅大栋很可能倒在1928年的冬雨里，后续的情报、夜校乃至银像保护都将缺位。
梅大栋1949年随军南下广州，1952年调入中央某部史料室，整理新民主主义革命时期工运资料，直至1980年病逝，享年84岁。那两根磨短的竹筷，被他用纸包好，放在最下层抽屉，标签写着五个字：生死分界线。
热门跟贴