提到佛学中国化,你第一反应肯定是西天取经的玄奘,或是开宗立派的六祖惠能对吧?谁能想到,真正把外来佛教改造为中国佛教的第一人,既不是中原高僧也不是京城名士,居然是近两千年前来自岭南边陲的一个读书人。这件事说出来,真的颠覆了很多人对思想史的固有认知。
这位读书人叫牟子,老家就是现在的广西梧州,生活在东汉末年到三国初年。那时候中原乱成一锅粥,唯独交州也就是今天两广一带太平,很多北方读书人都跑来避难。牟子本是本土长大的饱学儒生,从小读遍五经诸子,什么书都爱琢磨,偏偏不信当时盛行的神仙长生那一套,直说那些都是虚诞的骗人把戏。
苍梧太守好几次请他出来做官,州里也拿高位招揽他,牟子一概推掉不去。乱世当中他不凑热闹争功名,反而一门心思扑在刚传入中国没多久的佛教上,还顺带研究老子的学说。他自己说,拿玄妙道理当酒浆,拿五经当琴乐,日子过得自在又充实。
这在当时绝对是惊世骇俗的操作。本来那时候就是儒家独尊,整个世俗圈都骂他放着圣贤正道不走,跑去学蛮夷的异教。牟子不想默默挨骂,干脆提笔写了一本书,专门解答世人对佛教的疑惑攻击,这本书就是《牟子理惑论》。
《牟子理惑论》是中国历史上第一部由中国人撰写的佛学理论著作,比魏晋名士援佛入玄早了近百年,比禅宗兴起早了五百多年,分量重到超乎很多人想象。那时候佛教刚进入中国,处处水土不服,走到哪都挨骂。有人骂剃发出家违背孝经“身体发肤不敢毁伤”的教诲,是妥妥的不孝。有人骂出家人不娶妻生子,犯了“不孝无后”的大错。
甚至有人直接骂到牟子脸上,说你放着尧舜周孔的正道不走,去学夷狄的歪门邪道,不是糊涂是什么。牟子没跟人硬杠撕逼,反而做了一件划时代的事,用中国人熟悉的儒家道家思想解释佛教,让外来佛法接上了中国文化的地气。这种解经思路叫“格义”,牟子是历史上第一个自觉这么做的人。
面对“剃头不孝”的指责,牟子直接搬出孔子的说法反驳。他说当年泰伯剪发文身,顺应吴越的习俗,同样违背了身体发肤不能毁伤的说法,可孔子还夸他是“至德”之人。真正的大德不拘小节,出家修行反而是更高层次的孝。
面对“无后不孝”的指责,牟子说,佛教修行是要超度亲人出离苦海,这种大仁大孝,远比世俗的传宗接代更根本。他还直接把“佛”纳入了中国的圣贤体系,说佛就是一种谥号,就像三皇称神五帝称圣一样,佛是道德的元祖,神明的宗绪。
他还大量用老子的思想融通佛理,提出佛和老子都崇尚无为,核心追求本来就是相通的。最难得的是,他早早把佛教和迷信方术划清了界限,直接痛批当时流行的长生辟谷之说。说这些东西听起来头头是道,真要找效果,跟握风捕影没两样,根本不靠谱。
这么一通解释下来,佛教再也不是那个遥不可及、格格不入的外来异术,每一点都贴合中国人熟悉的文化逻辑。一下子就打破了当时中国人对佛教的排斥和误解。就凭这一本书,牟子干成了三件影响深远的创举。
他把外来佛教,变成了中国人能听懂能理解的思想。把佛教和儒家孝道、道家无为统一到了一块,还把佛教从神仙方术中剥离出来,送上了学术的大雅之堂。牟子的这套阐释,让原本水土不服的印度佛学,第一次真正被中国人从道理上接受,完成了佛学中国化最关键的第一步破局。
《牟子理惑论》最了不起的地方,是它第一次系统论证了儒释道三家可以并存,可以互补,可以融合。牟子留下一句千古名言,金玉不相伤,精魄不相妨。金子和玉石放在一起不会互相损伤,精神和魂魄共处一处也不会互相妨碍。
他还打了个很通俗的比方,儒家五经是五谷,佛道是江海,你渴了不一定非要等江河的水,井泉的水照样能喝饱。各家学问各有所长,根本没必要互相排斥掐架。他还把三家的功能分的清清楚楚,尧舜周孔管的是世间入世的事,佛和老子讲的是出世无为的修心。
入世出世相辅相成,缺了哪个都不行。这不是害怕挨骂的妥协,是中国思想史上第一次明确提出三教融合的雏形。后世魏晋玄学援佛入老,隋唐时期儒释道并行发展,宋明理学吸收佛道思想,往上溯源,源头都能追到牟子这里。
汤用彤先生早就明确评价,牟子这本书,最先拿佛理附和老庄,又拿佛教调和周孔,对佛教中国化的影响大到不行。胡适、陈垣、余嘉锡这些一代国学大家,经过严密考证,也都一致认定,《牟子理惑论》是东汉真迹,是研究佛教中国化最早最可靠最重要的第一手文献。
长期以来,我们都被“中原中心史观”带偏,觉得古代高端思想只能诞生在长安洛阳这些中原核心区,边陲都是出不了大人物的荒蛮之地。可牟子用一部书告诉我们,秦汉时期的岭南,早就不是什么荒蛮之地,而是中外文化交汇的前沿阵地。
古代所谓的荒蛮之地,照样能诞生引领中国思想走向的一代宗师。他没有西行求法,却完成了佛学中国化落地的关键一步。他没有译经万卷,却靠一部著作开启了三教融合的先河。他身处边陲,却凭着开阔胸襟,给中华文化注入了新的血脉。
从他开始,佛教不再是什么“夷狄之术”,慢慢变成了中国人自己的中国佛教。从他开始,儒释道不再天天互相攻击,慢慢融合成了中国人的精神底色。我们记住了玄奘,记住了惠能,却常常忘了第一个打通壁垒、铺平道路的先行者。
牟子是岭南的先贤,是岭南的骄傲,更是中国思想史上被严重低估的巨人。他用一部书,改变了中国思想的走向。他用一生,证明了一个再朴素不过的真理,真正的智慧,不分地域,真正的文明,永远包容。
参考资料:北京大学出版社 《汉魏两晋南北朝佛教史》
热门跟贴