江苏大剧院
江苏大剧院艺术基金会
江苏艺术中心
江苏大剧院美术馆
学术支持
中国壁画学会
展览时间
4月30日—5月24日
展览地点
江苏大剧院美术馆
李向伟,南京师范大学美术学院教授、原院长、博士生导师。
有白马的风景
李向伟 《泊》 纸本设色 108cm x 152cm
马之为人类赞美的对象,史不绝书。其著名者,有项羽的乌骓,关羽的赤兔,李世民的昭陵六骏,等等。它们皆以服务人类的坐骑而被称颂。
然而,我的画马却意不在此。庄子云:“何谓天?何谓人?……牛马四足,是谓天;落马首,穿牛鼻,是谓人。”是故,我笔下的马皆无缰辔之累,它们置身于天地之间,星空之下,无羁而自在,独立且自由。有朋友见了,说它是“自由而高贵的精灵”,我听了,亦不置可否。盖因在不同读者那里,艺术符号本就允许歧义的存在。正所谓“一千个读者有一千个汉姆莱特”。从接受美学的角度看,这种歧义纷杂的解读恰是对原文本的二度创造。
说回“牛马四足”的自由,那其实是人类的终极理想。先贤卢梭早有洞见:“人,生而自由,却无往不在枷锁之中。”撇开卢梭原话的社会学语境不谈,单是作为自然人的我们,也难逃生而为人的种种枷锁。比如生而必死的宿命,比如无法超越的时空,以及那些已知未知的不可抗拒的因果,等等。某种意义上,人们对于自身命运的种种反应,都可视为对“自由与困境”之悖论的诠释。有悖论,便有张力。有了张力,故事才好看,生命才精彩。
两千多年前,有公孙龙氏提出“白马非马”说,将人引入哲学和逻辑学的争辩。今吾作白马图,固无那般深意,仅欲借白马这一符号聊寄情思而已。至于手法,则是从现成的图像中拈出一些本不相干的场景与道具,依照某种逻辑将它们重新组合,酿成一种别样的情境。而这情境的解读,则全盘交付于读者。当然,这手法在众神狂欢、乱花迷眼的今日,自然了无新意。只是为了意思的表达,已顾不得新与旧,唯愿语词中肯一点,达意便好。
放眼当下,chatGPT来势汹汹,正欲以其无所不能的手段颠覆着人类的文化,令眼前的一切真假莫辨。相形之下,人类曾引以为傲的种种艺术手段皆不堪一击。这也为“绘画已死”的时代论调提供了新的证据。面对这样的时代巨变,我所困惑的是:作为一名传统意义上的图像生产者,除了固守毕生热爱且难以割舍的手艺,并借此表达一己的静观之外,还能做些什么?
截至目前,我没有答案。
坦率地说,我对这手艺的未来有点悲观。它之为人工智能所取代,只在早晚。或许,唯有那无羁的思想和自由的创造,可以超脱于AI的掌控,翱翔云端?
眼下,我且跟随我的白马,沿这未知之途走下去,且行且思,静观其变。
应天齐VS李向伟:跨越40年的对话
从《画种的存亡》到“艺术的存亡”
应天齐
1986年,在安徽屯溪举办的“全国版画家代表大会”上,我拜读了李向伟的文章《画种的存亡》。其时,中国美术界刚刚经历了“八五美术新潮”。对于当时的版画界而言,那些探索性的思辨尚未被接纳。在那样的情境下,李向伟的这篇文章的穿透力令我至今难忘。也就是在那次会议之后,我步入了皖南古村落西递村。
转眼四十年时光倏忽,向伟离开安徽去了南京,我也移民深圳,其间大家各自忙于生计,或因地域之隔,并无交往。然而,在我们共同步入古稀之年时,居然又机缘巧合地再次相遇。当我拿出那篇保存多年、纸张已经泛黄的蜡纸油印文章《画种的存亡》时,我们的眼眶都湿润了。
马年春节匆匆而来又匆匆而去,犹如向伟这篇呐喊的檄文,转眼就过了近半个世纪。眼下我们所处的时空,已被人工智能(AI)推到了风口浪尖,艺术似乎又到了一个“生死存亡”的紧要关头。某日,我接到向伟的电话,他告诉我将要举办个人艺术展,并将以马为题,展出与此相关的绘画、装置、影像作品,约我写点文字。我们重逢之后,常于微信上互动,虽无深入的交谈,却能在相互的文字中感知对方,颇多共鸣。
对于向伟的这次展事,我颇为期待,因为他又一次站在历史的节点上,以“老夫聊发少年狂”的行动,呼应着时代的变迁。然而,待我看到他在微信上发来的绘画作品《有白马的风景》《熵之物语》《浮世》等等时,却有些意外。这些画作构图冷峻,内容荒诞,那些静静伫立于画中的白马、飘浮的物种、游弋于太空的航天器……,以一种置身局外、异常冷静的旁观者姿态,注视着时代的风起云涌与世事无常。画者用细致的笔触、精微的洞见,将生命细察,传达出“人生不过如此,我们仅为过客”的况味。我以为,他这样的清醒与大彻大悟,已然迥异于四十年前的热血沸腾。他在阐释这些作品时写道:“放眼当下,人类曾引以为傲的种种艺术手段皆不堪一击。坦率地说,我对于艺术的未来有点悲观……”(引自李向伟:《有白马的风景》)。那画中的白马犹如他本人的化身,孤独而伤感,清醒而失落。我担心这样的低回与怅然或许会妨碍智者的前行,于是向他隐晦地表达了我的担忧。但他即刻发来微信,云:“罗曼·罗兰说,世界上有一种真正的英雄主义,那就是认清生活的真相之后依然热爱生活。”于是我进一步阅读了他的诸多文字,感悟其间的哲思。我想,罗曼·罗兰所言,正是他内心深处的真实写照,那是一种洞察一切之后的豁然开朗,厚重、睿智却热血尚存。
少年时代,我曾仰望星空,极目宇宙的浩渺无垠,能够辨别清楚的是那群星如云的银河。银河里有一微小的团块,科学家称之为太阳系,而地球只是其中的一粒微尘,生存于其上的人类何其微不足道却又何其伟大!他们在艰难中生生灭灭,循环不已。
谨以此感悟与向伟共勉。并预祝展览圆满成功!
2026年1月24日于深圳银湖山麓
(应天齐,深圳大学教授,西安美术学院客座教授,艺术家)
复应天齐先生信
李向伟
天齐兄:
大作收到,拜读了几遍,感触良多,既有抚今追昔的感喟,又有精神交流的欣慰。
你的标题《从〈画种的存亡〉到“艺术的存亡”》,实际上涉及跨越四十年的两大历史节点:20世纪的“八五美术新潮”和当下的AI浪潮。此次AI浪潮对人类文明(包括艺术)的颠覆性影响,远大于以往任何一次变革。我辈身处时代风口,如何应对这一巨变,已成为无法回避的课题。本次展览,我打算做几组装置,尝试对这一时代课题予以回应。但效果如何,心里实在没底,不免惶恐。然而,一想到作为一名当代艺术家,总须对现实有所回应,又有了探索前行的勇气。
四十年前,我在《画种的存亡》那篇小文中指出:所谓“画种”,既非古已有之,也非亘古永存,它是随历史的流变而不断嬗变的一个权宜称谓或虚幻概念。因此,“维护画种的纯洁性”问题不过是一个伪问题,进而主张艺术家应当突破画种界限,不择手段、不拘一格地表达自己。或许,这也是“无法而法乃为至法”的另一种表达。四十年后的今天,我仍一如既往地秉持这一理念,并拟在即将举办的个展上,尝试运用绘画、雕塑、装置等多种媒介和多种手段,去表达自己的理念。诚如卡尔·波普尔所言:“我们不是某些题材(或学科)的研究者,而是某些问题的研究者。而问题可能冲破任何题材或学科的界限。”——学术研究既如此,艺术创作又何不亦然?
再次感谢您的赐稿!
顺祝 春祺!
向伟 顿首 2026年3月3日
白马非马:李向伟的符号困境及其主体性救赎
顾 平
李向伟 《视界》 纸本设色 116cm×137cm
在图像生产逻辑被AI彻底重写的时代,艺术家的存在意义何在?李向伟的“白马”系列恰逢其时地提出了这一追问,并以自身的创作实践,给出了一个值得深思的回应。
这组创作始于2022年秋,疫情封控中艺术家困守斗室,心却驰骋于大漠长河。白马由此诞生——它是“无羁而自在、独立且自由”的精神投射,是对远方的渴望,更是对“自由与困境”之悖论的视觉叩问。三年来,这匹白马从个体抒怀驶向更辽阔的语义场:《波普尔的骰子》引入历史偶然性的哲思,《熵之物语》将个体命运纳入宇宙规律的审视,《大数据时代的伊甸》则让古典意象与当代技术短兵相接。白马从“自由符号”演化为“困境符号”——它驰骋的姿态,恰恰映照着艺术家“无往不在枷锁之中”的创作境遇。
值得注意的是,当这组作品在2026年马年面临展出的时机,李向伟特意强调“我的白马与马年无关”。这一刻意的疏离,恰是艺术家面对时代语境的清醒:当大众文化以生肖符号制造周期性狂欢,当AI以“无所不能的手段”批量生成图像时,传统意义上的“手艺”正在失去其曾经的文化特权。李向伟的白马,正是在这一困境中被塑造的——它们看似无缰无绁,却背负着艺术家的深层焦虑。
这里蕴含着一种深刻的悖论:李向伟试图以白马挣脱现实的羁绊,但白马本身又成为艺术家面对AI时代手艺危机的隐喻载体。正如他自陈:“我对这手艺的未来有点悲观。它之为人工智能所取代,只在早晚。”这种悲观并非技术恐惧,而是对“作为传统意义上的图像生产者”还能何为的真诚困惑。白马于是在两个维度上展开:画面上,它是自由的精神图腾;画面外,它则是艺术家主体性危机的能指。
李向伟 《氤氲假面》 纸本设色 116cm×177cm
那么,李向伟的创作实践是否为我们提供了超越这一困境的启示?值得关注的是,即将在江苏大剧院呈现的展览中,他并未止步于绘画这一传统媒介。秉持着“笔墨当随时代”的理解——即艺术作品应当对当代现实问题做出回应——他将以更开放的姿态,引入装置等新的观念与媒介语言。这些现场性的创作将与数年来绘画作品中的“白马”形成对话,共同构建一个可游可感的意象空间。可以想见,当观众置身其中,目光在平面图像与立体装置之间往返流转,那种扑面而来的视觉冲击与空间体验,必将使“白马”的意涵获得更为丰富的呈现。
这一探索提示我们:李向伟的困惑并未将他导向退缩,而是激发他去寻找绘画之外的表达可能。从作品中的“时间性”亦可寻得线索。《第四纪冰期的月光》跨越数百万年时空,《邂逅花期》以朝露喻示生命无常——这些主题恰恰是AI难以真正触及的领域。AI可以模仿风格、组合图像元素,但它无法真正拥有“存在之思”。李向伟对自由、生死、时空的诘问,根植于一个碳基生命在特定历史境遇中的切身感受,这种感受携带着体温、呼吸与不可复制的生命经验。而当他将这种感受转化为绘画、装置乃至更为综合的现场表达时,他实际上是在以行动回应那个“绘画已死”的论调——不是通过辩驳,而是通过拓展。
正如徐冰所言:“每一股风都是AI不可企及的。”风之所以不可企及,不在于其形态难以模拟,而在于它关联着一种在场者的身体感知。李向伟的白马,正是这样一股风——它携带着艺术家的困惑、悲观与坚守,在图像泛滥的时代中,固执地标记着一个具体的人面对终极问题时的精神轨迹。这种“碳基生命固有的理智与警醒”,辅之以不断更新的表达媒介,或许正是AI时代艺术家的不可替代之处。
白马非马。李向伟的白马,不再是作为物种的马,甚至不只是自由的符号,而是一种追问的姿势、一种困境中的坚守、一种存在者面对虚无时的自我确认。当手艺可以被取代,技术可以被超越,唯有这种源自个体生命深处的追问,以及不断寻找新形式去承载这种追问的勇气,仍将在硅基文明的浪潮中,守护着艺术的最后尊严。
(顾平,南京艺术学院艺术研究院院长、教授、博导)
绘画的意义
——读李向伟《有白马的风景》系列
陈明
李向 《无题-2》 纸本设色 148cm×156cm 2022年
近几年,李向伟先生以白马为题材,创作了一批纸本水墨作品,如《有白马的风景》系列。在这一系列作品中,李向伟构建了一个超现实的空间,白马是主题,也是画面的核心,但其创作主旨却是围绕着哲学思考来展开的,如“白马非马”“假面”“浮世”“熵增”等等,其触角从古代哲学到现实生活,再到未来社会,充满了思辨的意味。正如李向伟先生自己所说的,公孙龙所言之“白马非马”是一个哲学问题,但被他转化为一种图像和符号,其目的并非讨论这个话题,而是“聊寄情思”,并以此为起点,且行且思。
这一系列作品给人带来的一个思考是,在AI时代图像变得触手可及甚至泛滥的背景下,绘画还有何意义?作为一位绘画成果丰厚的艺术家,李向伟对于来势汹汹的AI科技浪潮是有担忧的,但更多的是思考。这些思考在画面中转化为奇幻的景象和丰富的含义:公路雪山下静立的白马、电梯前的白马和静谧的湖水、月光下行走的猛犸象骨架、围绕白马四周的假面、棋盘上的白马和游弋的鱼,以及月夜下的古代遗迹、白马和飞行器。在这些超现实的空间中,白马和周遭的事物共同营造了一种寂静和肃穆的氛围,使画面弥散出浓厚的沉思气质。这种思辨的气度很容易让我想起李向伟先生的理论著作《道器之间——艺术与设计论札》,其中他以道与器为核心,讨论技与道,“形而上”与“形而下”之间的关系,也即技术与精神的关系。我想,这种哲思在《有白马的风景》系列作品中也是显而易见的。
李向伟 《第四纪冰期的月光》 纸本水墨 172cm×186cm 2023年
让我们回到AI时代下绘画有何意义的问题。首先需厘清的一个相关概念是,图像不等于形象。图像依托物质载体而存在,具备可感知的物质属性;形象则兼具物质形态与精神内涵,其精神性特质构成了艺术表达的核心维度。W.J.T.米歇尔对形象的阐释为两者的边界划分提供了重要理论支撑:“你可以悬挂一幅图像,却无法悬挂一个形象。形象仿若脱离物质载体的漂浮之物,以幻影、虚拟或幽灵式的状态存在,它能够从既定图像中升华而出,完成跨媒介的转译与迁移。”
依此而论,绘画的本质意义与最终目标,并非停留于物质层面的图像再现,而是指向精神维度的形象建构。换言之,绘画艺术的核心使命并非对客观物象的机械复刻与再现,而是以艺术为媒介,唤醒人类的集体记忆、个体想象、深层情感与哲学思考。这一本质属性让绘画始终与人类精神世界相互连接,成为沟通宇宙万物与人类心灵的精神桥梁。从这一维度出发,绘画的外在形式便不再成为桎梏,其载体可以是传统的绘画艺术,也可以是影像、装置、行为等当代艺术的形态,而艺术家的精神则可以跨越媒介的边界自由迁徙。
由此可知,李向伟先生以绘画为创作载体,选择写实语言和超现实主义手法,并非我们解读其绘画意义的关键。真正的核心,在于其作品所承载的精神指向与思想内涵。如果我们能沉下心来,对其作品进行仔细观察与深入体悟,便能从中找到AI时代“绘画有何意义”这一时代之问的答案,并由此触摸到绘画艺术在AI技术浪潮中不可替代的精神价值。
(陈明,中国国家画院理论研究所所长、研究员,《中国美术报》总编辑)
李向伟 《无题-1》 纸本水墨 116cm×168cm 2022年
李向伟 《通往无人区之路》 纸本水墨 150cm×190 cm 2022年
李向伟 《涂》 纸本水墨 160cm×118 cm 2022年
李向伟 《朝露》 纸本水彩 102cm×136cm 2023年
李向伟 《星空》 纸本设色 112cm×171cm 2023年
李向伟 《乡关何处》 116 cm×190 cm 纸本设色 2023年
李向伟 《熵之物语》 纸本设色 115cm×177cm 2024年
李向伟 《大数据时代的伊甸》 纸本设色 148cm×232cm 2026年
李向伟 《波普尔的骰子》 纸本设色 169cm×118cm 2024年
编辑 | 殷 铄
制作 | 殷 铄、刘根源
初审 | 殷 铄
复审 | 马子雷
终审 | 陈 明
《中国美术报》艺术中心内设美术馆、贵宾接待室、会议室、茶室、视频录播室,背靠中国国家画院,面临三环,功能齐全、设备完善,诚邀您到此举办艺术展、品鉴会、研讨会等活动。
地址:北京市海淀区西三环北路54号
联系人:王会
联系电话:010-68464569 18611300565
《中国美术报》为周报,2026年出版43期。邮发代号:1-171
1.全国各地邮政支局、邮政所均可订阅,258元/年
2.直接向报社订阅,发行联系人:吴坤 电话: 13071178285
新闻热线
电话:010-68469146
邮箱:zgmsbvip@163.com
热门跟贴