这是我听来的一个故事，我暂且把故事的主人公叫小A吧。小A的故事让许多人明白了，家从来不是血缘，而是爱与归属。父亲的偏心深深地伤害了小A，放下不属于自己的期待，才是清醒的解脱。

以下是小A的故事：

小A高考的那年夏天，就永远失去了母亲。

当时她的母亲突发脑溢血走得猝不及防，她守在医院走廊冰凉的长椅上，错过了当年的高考。

后来小A咬着牙复读了一年，终于考上了大学，而母亲的照片已经落了一层薄灰。小A本以为没有了母亲，父亲会是自己唯一的依靠。

可没等到小A大学毕业，父亲就再找个一个离异带儿子的女人，住进了小A和母亲生活了十几年的家。

小A才第一次清晰地感受到父亲的偏心，是在大一那年的暑假。她放假回家，想找母亲织给自己织的毛衣，可翻遍衣柜都找不到。

最后却在阿姨儿子的房间里，看见那件珍爱的毛衣，被随手扔在床脚，沾了一层灰尘。小A当时没敢说什么，只是默默地把衣服收起来，洗净晒干，塞进行李箱的最底层。

那不是一件普通的毛衣，是母亲亲手织的，也是母亲留给小A的最后念想，小A不想毛衣再被任何人糟蹋。

真正让小A明白，自己早已不是这个家的一份子的，是一年春节。

小A提着大包小包的年货回家，推开门却发现，自己的房间已经彻底改了样子。

墙上母亲贴的奖状被撕得干干净净，书桌上她从小学用到大学的课本，被打包扔在阳台的角落里。阿姨的儿子，正坐在她的床上，玩着新买的游戏机。

小A愣在原地，半天说不出话，转头看向父亲。可父亲却只是挠了挠头，语气轻描淡写的，仿佛在说一件无关紧要的小事：

“你不常回来，房间就收拾给你弟弟住了。你阿姨的爸妈要来过年，家里腾不出地方，你去镇上的旅馆住几天吧。”

打开网易新闻 查看精彩图片

“弟弟”两个字，像针一样扎进小A的心里。那个男人，忘了他也有个女儿，忘了这个房间原本就是她的，是她和母亲一点点布置起来的。更忘了那些被扔掉的旧物里，藏着她整个青春的回忆。

小A看着阿姨一家人热热闹闹地在客厅说笑，看着父亲给继子塞红包、递水果，忽然想起从前，母亲也是这样，每年除夕守岁，都会把自己拉在身边，一遍遍叮嘱自己“吃第一口饺子，来年平平安安”。

那天小A没有去旅馆，只是攥着母亲爱吃的菜，一个人去了她的墓地。天很冷，风刮在脸上像刀割一样，小A蹲在墓碑前，把保温桶里的菜摆好，对着母亲的照片，把那一年的委屈都说给那边的母亲听。

小A说自己好想母亲，说自己没有家了，说爸爸好像不要她了。眼泪砸在冰冷的水泥地上，瞬间就冻成了小冰粒。

那年除夕，别人家里灯火通明、鞭炮齐鸣，我小A却在母亲的墓前，守了一夜。

从那之后，小A很少主动联系父亲。每次打过去的电话，父亲总是匆匆挂断，后来连电话号码都打不通了。她和父亲就这样，悄无声息地断了所有联系。

小A靠着助学贷款和兼职读完了大学，毕业之后又顺理成章地留在了外地，很少再回那个所谓的“家”。

前些年，小A听老家的同学说起，家里的老房子拆迁了，父亲拿了补偿款，给阿姨的儿子买了车，又全款买了婚房，现在都已经当爷爷了。同学问小A要不要回去看看，小A握着手机，仿佛听着别人的故事，心里一片平静，连一点波澜都没有。

小A早就知道，那个家，从母亲走的那天起，就不是再是自己的了。父亲的偏心从来都不是突然的，他只是借着新家庭的名义，把所有的爱和资源，都留给了他眼里“能传宗接代”的儿子，而她这个亲生女儿，从一开始就成了多余的人。

别人都说血浓于水，可她见过最凉的血，就是父亲在她无家可归时，让她去住旅馆的眼神；也见过最偏的心，就是他拿着拆迁款，给继子置办一切，却连一个电话都不肯给她打。

如今小A也有了自己的小窝，不大，却很温暖。每年除夕，小A都会做一顿母亲教她做的饺子，给自己守岁。她终于明白，并不是所有的血缘都能叫亲情，也不是所有的房子，都能被称为家。